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E7 antor del poema nacional del Urnguay nacio en Montevideo, e/
28 de diciembre de 1855. Después de los estudios primarios en los je-
suitas de Santa Fe y entre los padres bayoneses de su cindad natal, el
padre lo envid a Chile, donde se vinculd y comenzd la conguista de una
solida fama literaria. Con Ituzgaingo did ya entonces la medida de su
capacidad para la leyenda; con "Notas de un himmno' afirmd el valor de
su cuerda poética.

Regresado en 1878 a Montevideo, forma su hogar y reanuda la lu-
cha politica, dedicandose al periodismo, que le debe la fundaciin de "E/
Bien Piiblico". Al aiio siguiente de su regreso a la patria, comienza a
trabajar en  Tabaré , que fue una de las grandes preocupaciones de su
vida. [ poema fue concebido por Zorrilla al admirar al gran actor ita-
liano Salvini, y fue escrito con el Pensamiento fijo en la vaga figura de la
madre, que el autor perdid en la infancia. El mismo confesé " Agquella
mujer blanca y mistica que Tabaré presiente, no habria sido evocada sin
el recuerdo tristisimo, que me asalta de continuo. Y fue aquel manso

dolor de ausencia, de lo no conocido, la gran fuente de inspiracion”.
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En 1891 el gobierno de su pais le nombré ministro en Madyid,
donde su personalidad literaria y su actividad enaltecieron la diplomacia
urugnaya. En igual cardcter fue enviado lnego a Paris y a Roma. 1 uelto
a Montevideo, dictd citedra de Historia del Arte en la Universidad y
cultive asidunamente las letras. Una memorable asamblea lo consagrd en
vida poeta nacional del Urnguay, consagracion que resume el jutcio defi-
nitivo que merecid a Sus compatriotas.

Juan Zorrilla de San Martin fallecid en su cindad natal el 4 de no-
viembre de 1931.

Ademds de las obras mencionadas, Zorrilla escribid "La leyenda,
patria”, el canto épico mds popular en el pais, "Huerto cerrado”, "' Arti-
gas", "Decadencia", "Renacimiento", "Resonancias del camino” y "El
libro de Ruth".

Tabaré es el simbolo magistral de la raza charra, el poema de la
conquista. Nacido el protagonista de un cacique indio y de una noble
doncella que el indio raptara, huérfano muy joven, se enamora de Blanca,
hermana de un capitin espasnol, don Gonzalo de Orgaz, quien mata
injustamente al desdichado en plena selva, 1a tragica y sombria bistoria,
en los versos magnificos de Zorrilla, le eleva a epopeya de Amirica y
constituye al, impulso primigenio que determing el surgir de la literatura
notivista.

St bien estd fuera de lugar el descubrimiento de las reminiscencias
que puedan advertirse en ""Tabaré", cuyo verso clasico funde en excpresion
propia algunos pensamientos sugeridos, dejaremos que el mismo autor
indique las luces que le alumbraron: Las de Dante se distinguen, claras
como un dia de sol: las reminiscencias de Shakespeare parecen escritas en
wiis versos con tinta roja o aiul, bien fdciles de tocar con mano son las

influencias de Homero y Esquilo, gue yo deletreaba con pasion, o adivi-
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naba en traducciones deplorables; nada digamos de las de los clisicos cas-
tellanos, las de Cervantes sobre todo, que yo me sabia de memoria. ;Y
quién que tenga ojos deja de ver, como las vio 1V alera, no solo las de mi
Gustavo Bécaner, geniecillo amable y querido, sino también las fortisi-
mas de Goethe, Schiller y Ossian, que hacian resonar mi recién nacido
corazdn, como un escudo, con los golpes de sus verbos inauditos y comen-
zaban a extirpar, en mi vocabulario, los adjetivos afinicos de la retori-
ca?"

He aqui de los propios labios del poeta los nombres de los maestros
en cuya obra formd su espiritu y logrd la medida de su expresion, Ricar-
do Rojas ha definido excactamente lo que Zorrilla ha tomado y hecho suyo
de los poetas europeos que amd: él sentirlo del misterio subjetivo, el pre-
dominio del sentido musical de la poesia sobre el plistico, el amor a la
tradicion nacional, el predominio del pathos oratorio sobre el épico o liri-
co. Pero "'su originalidad estd en el contenido humano de su obra, siem-
pre sincera y entusiasta”.

Juan Valera que ha, escrito un hermoso estudio sobre ""Tabaré",
adpierte ron clarividencia que empenarse en buscar un sello especial y
exclusivo a esta obra poética escrita en Amiérica, seria absurdo. Porgue
el sello exciste en  Tabaré , inspirado por el medio ambiente, por la natu-
raleza magnifica, y por sentimientos, versiones y formas que no son senci-
Ulamente esparioles, sino que a miis de, serlo se combinan con elementos de
la sensibilidad americana. Mas el hecho de gue el poema lleve el sello de
Awmiérica no excluye en modo alguno gue la obra asuma las caracteristi-
cas definidas de toda obra universal, con la ventaja de su sinceridad, lo
que no ocurre con ciertas obras famosas de literato europeos, como por

gemplo, en Atala .
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Tabaré  ademds tiene un mérito propio: es una narracion, una
novela tragica, y sin embargo, el poeta logra disimular, sobre todo en la
primera, parte, el hecho de narrar; él ha logrado ofrecer una serie de poe-
Stas liricas, a cudl mas bella, en la que la vena poética se hace subjetiva,
Se torna personaje e inspira al lector con su propia inspiracion.

Alguien ha escrito.- "Lo mejor que se puede decir de ""Tabaré" al
qgue no lo ha leido y ningiin americano de mediana cultura deberia ha-
Harse en este caso es: "']ea usted Tabaré". El consejo, en el que va impli-

cito el juicio mas firme, merece ser aceptado.

A M. G.
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DEDICATORIA
A mi esposa Elvira Blanco de Zorrilla.

Te dedico TABARE... Y qué he de hacer?

Si fuera a esperar la época en que podré o no producir
algo digno de ti, tendria que renunciar a la satisfacciéon de es-
cribir tu nombre, que me es tan querido, al frente de una de
mis obras.

Te lo dedico, pues; a ti, la inspiradora de aquellos mis
primeros cantos de amor que aun me parece escuchar a la
distancia, coma una serenata que acaba de pasar por mi lado, y
cuyos acordes lejanos se desvanecen en una queja llena de
melancolia.

Viejo ya, aunque sin canas, quiza sin muchos afos, siento
llegar hasta mi, fundidas en un solo acorde, las dltimas notas
de aquellos cantos de adolescente y las primeras risas de
nuestros hijos. Hay algo de todo eso en la inspiracién, que

ha dado vida, mas o menos efimera, a este poema: hay, por
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consiguiente mucho que es tuyo; tu espiritu y el mio palpi-
tan identificados en él.

Sin duda por eso he mirado a T/ARARE con predilec-
cion; ta lo sabes pues ha sido tu rival durante muchas de esas
pocas horas que el trabajo incesante o las preocupaciones de
mi agitada vida me han dejado libre, y que hubieran sido tu-
yas y de nuestros hijos si no me las hubiera reclamado con
derecho el pobre indio, sonada personificacion de una estirpe
muerta que, cuando menos, tiene derecho a nuestra compa-
sion.

Cuantas veces, aunque no muy de grado, ahuyentaste de
mi mesa de labor, a nuestra querida y bulliciosa caterva para
hacer silencio en torno de la cura de mi charrual

Quiero devolverte esas horas dedicandote la obra a que
ellas fueron consagradas. Lee una que otra vez a nuestros hi-
jos algunas de las estrofas de este pedazo de historia de nues-
tra patria, de esta su hermosa patria uruguaya, que con tanto
teson les enseflamos a amar después de Dios.

Si ellos llegaron a advertir que esta pagina intima esta
echada en el destierro, recuérdales, pues ta lo sabes, que no
debe culparse de ello a la patria, y ensefiarles a preferir siem-
pre el sufrimiento, que td has sobrellevado conmigo, al aban-
dono de su misiéon moral en la tierra.

No sin algin pesar me separo de T4BARE Para datlo al
publico. El ha sido mi companero inseparable y bueno du-
rante estos ultimos afos de tantas amarguras para mi espiritu
y, lo que es peor, de tantas desgracias para nuestro pais. Pero

va a tus manos, y esto hace menos sensible la despedida.



JUAN ZORRILLA DE SAN MARTIN

Que ta quieres también un poco a mi indio, cine ta lo
mirards con menos indiferencia de lo que ¢l acaso merece, me
lo demuestra el hecho de haber ta sentido una antipatia y una
repulsién invencibles, hacia D. Gonzalo de Orgaz porque lo
hirié de muerte en el bosque.

Sia ti se te hubiera dado a elegir el desenlace de mi poe-
ma, yo bien se cudl hubiera elegido.

No podjia set!

No: tu idea era imposible. Blanca (tu raza, nuestra raza)
ha quedado viva sobre el cadaver del charraa.

Pero, en cambio, las dltimas notas que escuchards en mi
poema son los lamentos de la espafiola y la oracién del mon-
je; la voz de nuestra raza y el acento de nuestra fe: la caridad
cristiana y la misericordia eterna.

El poeta no puede decir mentiras por mas dulces que
ellas sean.

Te ries?

Pues no te lo digo en broma. El arte es la verdad, la alta
verdad inoculada en la ficciébn como un sople vivificante y
eterno: de ahi que la verdad, lo real en el arte, no esté en la
forma, como lo eterno en el hombre no esta en el cuerpo.

Y la prueba de ello la tienes en que la alta verdad, la excel-
sa realidad del pensamiento alma de la creacion artistica, ha
inmortalizado y conducido triunfantes a través de los siglos,
obras de formas diversas y hasta radicalmente opuestas, for-
mas que recorren un diapason tan extenso como el que media
(te citaré dos obras que ti conoces) entre La Tempestad, de

Shakespeare y el Quijote de Cervantes.
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El arte contribuye poderosamente a la felicidad y al mejo-
ramiento sociales; sabes porqué?

Sera porque copia o reproduce lo que existe material-
mente, lo que todo el mundo ve y toca, y porque consigue
despertar en el hombre las mismas impresiones que las esce-
nas reales despiertan en élI?

Todo lo contrario.

El arte contribuye al mejoramiento social, porque por
medio de el, el comun de las gentes participa de la vision de
los hombres excepcionales, y se eleva y ennoblece en la con-
templacién de aquello cuya existencia no conoceria si el poeta
no lo dijera: levanta la frente: sube conmigo a las regiones de
la belleza: la atmosfera es pura porque acaba de atravesar la
tempestad del genio que como las tempestades de la tierra
purifica el ambiente.

En una palabra: el arte no es otra cosa que la reproduc-
cion sensible de la vida, ideal.

Y la vida tnica de la inteligencia es la verdad, como la
unica vida de la voluntad es el bien.

De ahi que la unica fuente de belleza artistica, sea el pen-
samiento en que el bien se difunde y la verdad esplende: de
ahi que, como antes te decia, el poeta no pudo decir mentiras.

Yo debia, pues, decir la verdad en TABARE: inocularla
en el organismo literario que amasaba con el limo de nuestra
tierra virgen y hermosa.

No extrafies que haya elegido una verdad llena de inmen-

sa tristeza: las que mas aprietan el corazén son las que mas
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eficazmente lo exprimen, las que lo hacen verter su jugd mas
intimo.
El de mi alma va en TABARE: Por eso te ofrezco en una

fecha que nos a querida.!
JUAN ZORRILLA DE SAN MARTIN

Buenos Aires, 19 de Agosto de 1886

I Después de escrita esta pagina que respeto hasta en sus incorrecciones,
antes de darla a la prensa, mi esposa ha muerto... He bendecido la vo-
luntad de Dios que me la dio y me la quitd; he ofrecido a Dios, como
holocausto propiciatorio, los pedazos de mi corazén que el destrozé.
Con la absoluta evidencia de la fe, sélo veo en el dolor el mundo de las
divinas miseticordias.

Sea.
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INTRODUCCION

Levantaré la losa de una tumba;
E internindome en ella,
Encenderé en el fondo el pensamiento

Que alumbrara la soledad inmensa.

Dadme la lira, y vamos: la de hierro,
La mas pesada y negra;
Esa, la de apoyarse en las rodillas,

Y sostenerse con la mano trémula,

Mientras azota el viento temeroso
Que silba en las tormentas,
Y, al golpe del granizo restallando,

Sus acordes difunde en las tinieblas;

Ia de cantar sentado entre las ruinas
Como el ave agorera;
La que arrojada al fondo del abismo,

Del fondo del abismo nos contesta.

Al desgranarse las potentes notas
De sus heridas cuerdas,

Despertaran los ecos que han dormido

12
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Suefio de siglos en la oscura huesa;

Y formaran la estrofa que revele
Lo que la muerte piensa;
Resurreccion de voces extinguidas,

Extrafio acorde que en mi mente suena.

II

Vosotros, los que amais los imposibles,
Los que vivis la vida de la idea;
Los que sabéis de ignotas muchedumbres.

Que los espacios infinitos pueblan,

Y de esos seres que entran en las almas
Y mensajes oscuros les revelan,
Desabrochan las flores en el campo,

Y encienden en el cielo las estrellas;

Los que escuchais quejidos y palabras
En el triste rumor de la hoja seca,
Y algo mas que la idea del invierno

Préximo y frio a vuestra mente llega,
Al mirar que los vientos otofiales
Los arboles desnudan, y los dejan

Ateridos, inméviles, deformes,

13
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Como esqueletos de hermosuras muertas;

Seguidme hasta saber de esas historias
Que el mar y el cielo y el dolor nos cuentan;
Que narran el ombu de nuestras lomas,

El verde canelén de las riberas,

La palma centenaria, el camalote,
E." fiandubay, los talas y las ceibas:
La historia de la sangre de un desierto,

La triste historia de una raza muerta.

Y vosotros aun mas, bardos amigos,
Trovadores galanos de mi tierra,
Virgenes de mi patria y de mi raza

Que templais el, laud de los poetas;

Seguidme juntos a escuchar las notas
De una elegia que en la patria nuestra
El bosque entona cuando queda solo,

Y todo duerme entre sus ramas quietas;

Crecen laureles, hijos de la noche,
Que esperan liras para asirse a ellas,
All4 en la oscuridad en que aun palpita

El grito del desierto y de la selva.

14
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IT1

¢Extrafia y negra nocher ¢ Dénde vamos?
¢Es cielo esto o tierra?
¢Eslo de arriba? ¢ Lo de abajo? Es lo hondo,

Sin relacién, ni espacio, ni barreras.

Sumersion del espiritu en lo obscuro,
Reino de las quimeras,
En que no sabe el pensamiento humano

Si desciende, o asciende, o se despefia,

El caos de la mente que pujante
La inspiracién ordena;
Los elementos vagos y dispersos

Que amasa el genio y en la forma encierra.

Notas, palabras, llantos, alaridos.
Plegarias, anatemas.
Formas que pasan, puntos luminosos,

Gérmenes de imposibles existencias:
Vidas absurdas en eterna busca
De cuerpos que no se encuentran,
Dias y noches en estrecho abrazo,
Que espacio y tiempo en que vivir esperan;

Lineas fosforescentes y fugaces,

15
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Y que en los ojos quedan
Como estrofas de un himno bosquejado,

O gérmenes de auroras o de estrellas;

Colores que se enfunden y repelen
En inquietud eterna,
Ansias de luz, primeras vibraciones

Que no hayan ritmo, no dan lumbre, y cesan;

Tipos que hubieran sido y no fueron
Y que aun el ser esperan,
Informes creaciones, que se mueven

Con una vida extrafia e incompleta.

Proyectos, modelados por el tiempo,
De razas intermedias;
Principios sutilisimos que oscilan

Entre la forma errante y la materia;

Voces que llaman, que interrogan siempre
Sin encontrar respuesta;
Palabras de un idioma indefinible

Que no han hablado las humanas lenguas;

Acordes que, al brotar, rompen el arpa,
Y en los aites revientan
Estridentes, sin ritmo, como notas

De mil puntos dispersos que se encuentran,

16
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Y se abrazan en vano sin fundirse,
Y hasta esa misma repulsion ingénita
Forma armonfa, pero rara, absurda,

Musica indescriptible, pero inmensa;

Rumor de silenciosas muchedumbres,
Tumultos que se alejan...
Todo se agita en ronda atropellada,

En esta obscuridad que nos rodea;

Todo asalta en tropel al pensamiento,
Que en su seno penetra
A hacer inteligente lo confuso,

A enfrentar lo que huye y se rebela;

A consagrar el ritmo y el sonido
La dulce unién eterna,
La del color y el alma con la linea

De la palabra virgen con la idea.

Todo brota en tropel, al levantarse
La poderosa piedra,
Como bandada de aves que chirriando

Brota del fondo de profunda cueva;
Nube con vida que, cobrando forma
Variables y quiméricas,

Se contrae, se alarga y se revuelve

17
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Por si misma empujada en las tinieblas.

Allf cuajé en mi mente, obedeciendo
A una atraccién secreta
Y entre risas y llantos, y alaridos,

Se alzo la sombra de la raza muerta;

De aquella raza que pas6 desnuda
Y errante por mi tierra,
Como el eco de un ruego no escuchado

Que, camino del cielo, el viento lleva.

Tipo sofiado, sobre el haz surgido
De la infinita niebla;
En suefio de una noche sin aurora,

Flor que una tumba alimentd en sus grietas;

Cuando veo tu imagen impalpable
Encarnar nuestra América,
Y fundirse en la estrofa transparente,

Darle su vida, y palpitar en ella;

Cuando creo formar el desposorio
De tu ignorada esencia

Con esa forma virgen, que los genios

Para su amor o su dolor encuentran;

Cuando creo infundirte, con mi vida,

18
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El ser de la epopeya
Y legarte a mi patria y 2 mi gloria

Grande como mi amor y mi impotencia;

El mas habil contacto de las formas
Desvanece tu huella,
Como el contacto de la luz, se apaga

El brillo sin color de las luciérnagas.

Pero te vi. Flotabas en lo obscuro,
Como un jirén de niebla;
Afluian a ti, buscando vida,

Como a su centro acuden las moléculas.

Lineas, colores, notas de un acorde
Disperso, que frenéticas
Se buscaban en ti; palpitaciones

Que en ti buscaban corazoén y arterias;

Miradas que luchaban en tus ojos
Por imprimir su huella,
Y lagrimas y anhelos esperanzas

Que en tu alma reclamaban existencia:

Todo lo de la raza: lo inaudito,
Lo que el tiempo dispersa,
Y no cabe en la forma limitada,

Y hace estallar la estrofa que lo encierra.
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Ha quedado en mi espiritu tu sombra,
Como en los ojos quedan
Los puntos negros de contornos Igneos

Que deja en ellos una lumbre intensa...

Ah! no, no pasaran, como la nube
Que el agua inmovil en su faz refleja;
Como esos suefios de la media noche

Que en la mafiana ya no se recuerdan:

Yo te ofrezco, oh ensuefio de mis dias!
La vida de mis cantos, que en la tierra
Viviran mas que yo... | Palpita y anda,

Forma imposible de la estirpe muertal

20
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LIBRO PRIMERO

CANTO PRIMERO

El Uruguay y el Plata
Vivian su salvaje primavera;
La sonrisa de Dios de que nacieron

Aun palpita en las aguas y en las selvas;

Aun viste el espinillo
Su amarillo #pgy; aun en la hierba
Engendra los vapores temblorosos

Y a la calandria en el ombu despierta;

Aun dibuja misterios
En el mburncnya de las riberas,
Anuncia el dia, y por la tarde enciende

Su ultimo beso en la primera estrella;
Aun alienta en el viento

Que cimbra blandamente las palmeras.

Que remece los juncos de la orilla

Y las hebras del sauce balancea;

Y hasta el rio dormido

21
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Baja en el rayo de las lunas llenas,
Para enhebrar diamantes en las olas,

Y resbalar o retorcerse en ellas.

II

Serpiente azul de escamas luminosas
Que, sin dejar sus ignoradas cuevas,
Se enrosca entre las islas, y se arrastra

Sobre el regazo virgen de la América,

El Uruguay arranca a las montanas

Los troncos de sus ceibas

Que, entre espumas e inmensos camalotes

Al rio como mar y al mar entrega.

El himno de sus olas
Resbala melodioso en sus arenas,
Mezclando sus solemnes pensamientos

Con el del blanco acorde de la selva;

Y al grito temeroso
Que lanzan en los aires sus tormentas,
Contesta el grito de una raza humana

Que aparece desnuda en las riberas.
Es la raza charrda

22
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De la que el nombre apenas
Han guardado las hondas y los bosques

Para entregar sus notas al poema;

Nombre que aun reproduce
La tempestad lejana, que se acerca
Formando los fanales del relampago

Con las pesadas nubes cenicientas.

Es la raza indomable
Que alent6 en una tierra
Patria de los amores y las glorias,

Que al Uruguay y al Plata se recuesta;

La patria, cuyo nombre
Es cancion en el arpa del poeta,
Grito en el corazon, luz en la aurora,

Fuego en la mente, y en el cielo estrella.
111
La encuentra el pensamiento antes que el hombre
Antiguo la sorprenda,
En lucha con la tierra y con el cielo,
Y en su salvaje libertad envuelta.

Para ella, el horizonte cierra el mundo
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Con un muro de piedra;
Tras él duermen las tardes y las lunas;

Tras ¢l la aurora duerme y se despierta,

Cruza el salvaje errante
La soledad de la llanura inmensa
Y el amarillo tigre, como ¢l hosco,

Como ¢l fiero y desnudo, la atraviesa.

El tigre brama; el indio
Contesta en el silbido de su flecha.
¢Dénde va? : Qué persiguer Tras su paso,

Sobre ese hermoso suelo, ¢ qué nos deja?

¢ Para ¢l esta formada
Esa encantada tierra
Que a los diafanos cielos de Diciembre

Les devuelve una flor por cada estrella?

¢Para €l sus grandes rios
Cantando se despefian
Los himnos inmortales de sus ondas?

¢ Qué fue esa raza que Pasé sin huella?

¢Fue el altimo vestigio
De un mundo en decadencia?
¢ Crepusculo sin dia? ;Noche acaso

Que surgi6 obscura de la luz eterna?
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La eterna lumbre sélo engendra auroras.
La noche, las tinieblas
Son ausencia de luz; la eterna noche

Es solo del Creador la eterna ausencia.

En esa raza, en su excelso origen
Aun el vestigio queda,
Como el toque de luz amarillento

Que un sol que muere en los espacios deja.

Hay lumbre en esos ojos siemprehurafios,
Fuego que encienden solo las ideas;
Mas la lumbre se extingue, y una raza

Falta de luz, se extinguira con ella.

Nacida para el bien, el mal la rinde;
Destinada a la paz, vive en la guerra...
Hojas perdidas en su tronco enfermo

El remolino las arrastra enfermas;

IV

A las tribus lejanas
Convocan las hogueras
Que encendi6 Caracé sobre las lomas

Como gritos de fuego y de pelea.
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Caracé, en cuyo cuerpo
Las heridas se cuentan
Como las manchas en la piel del tigre,

Y por eso le prestan obediencia.

Caracé, en cuyo toldo
Las pieles y sangrientas cabelleras
De los caciques yaros y bobanes

Que tu brazo arranco, prueban su fuerza;

Que tiene diez mujeres
Que aguzan las espinas de sus flechas,
Y los fuegos encienden de su toldo,

Y el jugo de las plantas le fermentan,

Nadie sabe los frios
Que ha vivido el cacique; pero cuentan
Que alla en el tiempo de los soles largos,

Al Uruguay llego, desde la sierra.

Lejana, muy lejana,
Que ve salir el sol, cuando las ceibas
En que hoy anida el 4guila, sentian

Cortrer la savia en su primer corteza.

Ya entonces habia visto
Cruzar las lunas en las horas lentas;

Pero aun es joven cual si con sus manos
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Contar sus frios Caracé pudiera;

Aun en sus fuertes dedos
Es la maza de piedra
El brazo de la muerte que en las tribus

Derrama el frio que en Ion huesos queda.

A%

¢Por qué el vicio cacique
A las turbas congrega,
Toma la maza y apercibe el arco

Que nadie sino él cimbrar intenta?

Por qué bajo sus parpados
Brilla con luz siniestra
La pupila pequefia y prolongada

En que se encienden sus miradas fieras?

¢Acaso los bohanes
LLa vencida cabeza
Alzan de nuevo, y su guerrera lanza

Del charrua clavaron en la selva?

¢Acaso al otro lado
Del rio como mar, las humaredas

Se ven del indio guerandi, y provocan
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Del Uruguay la tribu turbulenta?

No: Caracé no teme
Que los indios se atrevan
A encender junto al Huz un solo fuego

Mientras seis lunas a brillar no vuelvan.

Lo que hace que el cacique
Cifia a su frente estrecha
Las plumas de avestruz, y ajuste el ardo,

Y al par del fuego, su mirada encienda,

Es que tendido estaba
En la playa desierta,
Cuando vio que cruzaba por las islas

Del Parand-Guazi, piragua inmensa.

Que como garza enorme,
Flotaba entre la niebla
Dando a los aires las extrafias alas,

Y volando con rumbo a la ribera.

El Uruguay en vano
Sale a su encuentro y ladra bajo de ella;
En vano, con sus olas encrespadas,
Sus costados airados abofetea;

La nave altiva:
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Lanza un grito del cielo que retiembla,
Llega a la costa y, agarrando al rio

Por la erizada crin, en él se sienta.

VI

A Caracé el cacique
Han rodeado las tribus mas guerreras,
Y entre el espeso matorral del rio,

Como banda escondida de luciérnagas,

Los ojos de los indios fosforecen,
Al ver sobre la arena
Coémo descienden de la extrana nave

Los hombres blancos de la raza nueva

Y cémo, dando al viento
Y clavando en el suelo su bandera,
Se agrupan en su torno, y con sus voces

La sorprendida soledad atruenan.
i Extranos seres! Brillan
A los rayos del sol. Nada recelan.
Y las lomas los miran y el barranco;
Y el Uruguay se empina y los observa,

Y los indios ocultos
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Mutuamente se muestran,
Con los brazos desnudos extendidos,

El grupo extrafio que al jaral se acerca.

VII

Entre inmenso alarido,
Una lluvia rabiosa de saetas
Parte del matorral, y de salvajes

Un enjambre fantastico tras ellas.

La bola arrojadiza
Silba y choca del blanco en la cabeza,
Cae al sepulcro el espafiol herido

Amortajado en su armadura negra,

Y los guerreros blancos
Huyen despavoridos por las brefias,
Dejando sangre en la salvaje playa

Y una mujer en la sangrienta arena.
Parece flor de sangre,

Sonrisa de un dolor; es la primera

Gota de llanto que, entre sangre tanta,

Derramo Espafia en nuestra tierra.

Palida como un lirio,
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Sola con vida entre los muertos queda.
Caracé, que a su lado se detiene,

Con avidez salvaje la contempla,

Mientras los rudos golpes
De las hachas de piedra
Del postrado espafol en la armadura

Y en los craneos inmoéviles resuenan.

VIII

"De los guetreros muertos
Vuestra sera la hermosa cabellera:
Su blanca piel ajuste vuestros arcos,

Y sus dientes adornen vuestras tiendas;

Y sus extrafias armas,
Ove brillan como el astro, seran vuestras;
Y los #poys que sus espaldas cubren

Como las rojas flores a la ceiba.
Caracé solo quiere

En tu toldo a la blanca prisionera,

Que de su techo encendera los fuegos,

Los fuegos de] amor y de la guerra”.

Tal hablaba el cacique
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En sus brazos llevando a Magdalena
Al bosque solitario de los talas

En que el indio formé su madriguera.

IX

Hermanos del dolor, bardos amigos,
Trovadores galanos de mi tierra,
Que me seguis en la jornada obscura

A través del misterio de la selva:

Ensayad en el alma

El acorde otofial: la noche llega.

El acorde que suena cuando el ave
Vuelve en silencio al nido que la espera;
Y hasta el lirio mas palido del campo
Para dormir en paz su bronce cierra,

Y su perfume virgen

Con el amor de otros perfumes suefia.

Vosotros, los que al paso de la tarde

Inclinais tristemente la cabeza,

Y amiais el cielo cuando en él agita

Su ala tremante la primera estrella;
Calzaos las sandalias

Con que hasta el alma del dolor se llega.
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Si el alma vuestra, oh, bardos!,
Bafiada en el Jordan de la tristeza,
Es pura como la tltima palabra

Que acaso os dijo vuestra madre muerta,

Llegaos en silencio
Al talamo sangriento de la selva...
Es ya de noche; los rumores lloran...

i No despertéis a la espafiola enferma
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CANTO SEGUNDO

Cay6 la flor al riol
Los temblorosos citculos concéntricos
Balancearon los verdes camalotes,

Y en el silencio del juncal murieron.

Las aguas se han cerrado;
Las algas despertaron de su suefio,
Y a la flor abrazaron, que moria,

Falta de luz, en el profundo légamo...

Las grietas del sepulcro
Han engendrado un lirio amarillento;
Tiene el perfume de la flor caida.

Su misma palidez... La flor ha muerto!

As{ el himno sonaba
De los lejanos ecos;
Asi cantaba el #rut/ en las ceibas.

Y se quejaba en el sauzal el viento.
Siempre llorar la vieron los charruas;
Siempre mirar al cielo,

Y mas alla... Miraba lo invisible
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Con sus ojos azules y serenos.

El cacique a su lado esta tendido.
ILo domina el misterio;
Hay luz en la mirada de la esclava.

Luz que alumbra sus lagrimas de fuego,

Y ahuyenta al indio, al derramar en ellas
Ese dulce reflejo
De que se forma el nimbo de los martires,

La didfana sonrisa de los cielos.

Siempre llorar la vieron los charruas,
Y asi pasaba el tiempo.
Vedla sola en la playa. En esa lagrima

Rueda por sus mejillas un recuerdo.

Sus labios las sonrisas olvidaron.
Sélo brotan de entre ellos
Las plegarias, vestidas de elegfas,

Como coros de virgenes de un templo.

IT1

Un nifio, llora. Sus vagidos se oyen
Del bosque en el secreto,

Unidos a las voces de los pajaros
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Que cantan en las ramas de los ceibos.

Le llaman Tabaré. Nacid una noche
Bajo el obscuro techo
En que el indio guardaba a la cautiva

A quien el nifio exprime el dulce seno.

Le llaman Tabaré. Naci6 en el bosque
De Caracé el guerrero;
Ha brotado en las grietas del sepulcro

Un lirio amarillento.

Sonrisa del dolor, hijo del alma,
jAlma de mis recuerdos!
Lo llamaba gimiendo la cautiva

Al estrecharlo en el materno pecho.

Y al entonar los canticos cristianos
Para arrullar su suefio:
Los cantos de Belén que al fin escucha

La soledad callada del desierto.

Los escuchan las dulces alboradas,
Los balbucen los ecos
Y, en las tardes que salen de los bosques,

Anda con ellos sollozando el viento.
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Son los cantos cristianos, impregnados
De inocencia y misterio,
Que acaso aquella tierra escuché un dia,

Como se siente el beso de un ensuefo.

IV

El indio nifio en las pupilas tiene
El azulado cerco
Que entre, sus hojas palidas ostenta

La flor del cardo en pos de un aguacero,

Los charrias, que acuden a mirarlo,
Clavan sus ojos negros
En los ojos azules de aquel nifio

Que se reclina en el materno seno.

Y lo oyen y lo miran asombrados
Como a un pajaro nuevo
Que, unido a las calandrias y zorzales,

Ensaya entre las ramas sus gotjeos.

Mira el nifio a la madre. Esta llorando,
Lo mira y mira el cielo,
Y envia en su mirada al infinito

Un amor que en el mundo es extranjero.
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Mas ya ama al bosque, porque da su sombra
Al indiecito tierno;
Ya es para ella mas azul el aire,

Mas diafano el ambiente y mas sereno.

La tarde, al descender sobte su alma,
Desciende como el beso
De la hermana mayor sobre la frente,

Del hermanito huérfano;

Y tiene ya mas alas su plegaria,
Su llanto mas consuelo,
Y mas risa la luz de las estrellas,

Y el rumor de los sauces mas mistetio.

A%

¢Adonde va la madre silenciosa?
Camina a paso lento
Con el nifio en los brazos. Llega al tio.

i Es la hermosa mujer del Evangelio

i E invoca a Dios en su misterio augusto!
Se conmueve el desierto.
Y el indio nifio siente en su cabeza

De su bautismo el fecundante riego.
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La madre le ha entregado sollozando
El gran legado eterno.
El Uruguay, al ofrecer sus aguas

Entona en el juncal un himno nuevo.

Se eleva, en transparentes espirales
El primitivo incienso;
Una invisible aparicién derrama

De su nimbo la luz entre los ceibos.

Se adivinan cantares
A medio pronunciar que flotan trémulos.
Y de que seres absortos los escuchan

Se cree sentir el contenido aliento;

Hay sonrisas posadas
Entre los puros labios entreabiertos
De un invisible coro que, en el aire,

Bate a compas sus alas en silencio.

Hay contacto del cielo con la tierra...
i Es que hay alli misterio!
Vacila el hombre ante su influjo y mudo

Cierra los ojos, para ver mas lejos.
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VI

Madre: jno llores mas! Siempre en tus ojos
Gotas de llanto veo
Que humedecen tu voz y tus miradas,

Tus cantos y tus besos;

Con ese llanto siempre
Al despertar te encuentro
Quién lleva, pobre madre, tantas lagrimas

Hasta el mismo silencio de tus suenos?

iNo llores mas! Porque no llores nunca
Yo rezo, siempre rezo
La oracién qué despierta en mis auroras

Y se duerme conmigo cuando duermo.

¢Por qué lloras? Las tribus no te ofenden.

¢Opyes? Estan muy lejos.

Beben sangre de Palmas y algarrobos,
Y después dormiran no tengas miedo.
En la cruz que reciben las plegarias,
En esa que has clavado entre los ceibos,
A hacer su nido bajaran los angeles

Y a recoger mis ruegos.
No llores, que la virgen invisible

Que me ensefias a amar, vendra por ellos.
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Y a ti también te besara en la frente,

Y a nuestro lado velara tu suefio.

I.a madre sollozaba;
Estrechaba a su hijo sobre el seno,
Y sus miradas humedas

Escalaban los mundos ascendiendo.

Hufan de la tierra, hasta posarse
En el regazo eterno
Pero el cielo ansiosas descendian

Fl indio nifio a acariciar de nuevo.

VII

Cay® la flor al rio,
Y en el obscura légamo
Derram6 su perfume entre las algas.

Se ha marchitado, ha muerto.

Las algas la estrecharon
En sus brazos de hielo...
Ha brotado en las grietas del sepulcro

Un lirio amarillento.
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Duerme, Hijo mio. mira: entre las ramas
Esta dormido el viento;
Asi tu llanto

No sera acerbo.

Yo empaparé de dulces melodias
Los sauces y los ceibos,

Y ensefiaré a los pajaros dormidos
A repetir mis canticos maternos.

El nifio duerme, Duerme sonriendo.

La madre lo estrecho dejo6 en su frente
Una lagrima inmensa, en ella un beso,
Y se acostd a morir. Llotrd la selva

Y, al entreabrirse, sonteia el cielo.

XI

¢Sentis la risa? Caracé el cacique
Ha vuelto ebrio, muy ebrio.
Su esclava estaba palida, muy palida...

Hijo y madre ya duermen los dos suefios.
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LIBRO SEGUNDO

CANTO PRIMERO

¢ Quién ata las pasadas sensaciones
En haces de quimeras
Que, al roce de un recuerdo no buscado
Juntas en el cerebro se despiertan,
Y nadando en un medio indefinible

Con nuestras almas piensan?

Las notas ignoradas que en la noche
Hasta nosotros llegan

¢Por quién son recogidas, ajustadas

A un ritmo misterioso, a una cadencia,

Para formar ese himno prolongado

Con que las sombras ruega:

Esa flotante ebulliciéon sonora
Que en el aire semeja
De mil voces distintas y lejanas
Los ayes, las palabras o las quejas
Que a extinguirse temblando a nuestro lado

Como heridas se acercan?
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¢Quién llora con la luna en los sepulcros,
Y rie en las estrellas.
Y respira en las auras otofiales,
Y anima la hoja seca,
Y es Perfume en la flor. iota en la lluvia

Y en la Pupila idea?

Acaso en los espacios infinitos
Que el hombre no penetra,
La vida y la armonia se difunden
En cuyas formas entran,
Corno elemento indispensable y justo,

Los ignorados llantos de la tierra.

Los ayes de las razas extinguidas,
Su soledad eterna,
Los destinos obscuros, lo, suspiros,
Las lagrimas secretas.
Los latidos que el mundo no comprende

Y en la eterna armonia se condensan.

vosotros, los que améis losimposibles,
Los que vivis la vida de la idea,
Los que sabéis de ignotas muchedumbres

Que los espacios infinitos pueblan;

Los que escuchais quejidos y palabras

Donde el silencio reina
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Y algo mas que la idea del invierno

Os sugiere el rodar de la hoja seca.

Escuchad el acorde arrebatado
Al rumor misterioso de la selva,
La voz de aquella noche sin aurora

Que difunde, su sombra en mi leyenda.

II

La corriente del tiempo,
En brazos del pasado,
Como el cadaver de otros tantos hijos,

Ha dejado los afios tras los afios.

Al tramontar las lomas Del Uruguay, el astro
Deja envuelto en la sombra de las islas

A un villorrio espanol, que fue fundado

En la desierta margen donde el rio
San Salvador, hermoso tributario
Del Uruguay, derrama en éste

Su caudal, entre sauces y guayabos.

El pueblo aquel, sentado en el desierto

Como un aventurero temeratrio,
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¢Es algo mas que una vision de gloria?

¢Brotdé del suelo o descendio de lo alto?

Sus cimientos han sido varias veces
Con sangre de dos razas amasados;
Sus techos convertidos en hogueras,

Varias veces al campo iluminaron;

Y ya, mas de una vez en la colina
Quedaron sus escombros solitarios,
Como los negros miembros de un gigante

Por la zarpa del tigre hecho pedazos.

Desde el fondo del bosque, los charraas
Observan los bastiones castellanos,
Las rudas estancadas

De troncos de algarrobos y quebrachos

Antemura sin fosos ni poternas,

Remedo de baluarte que, hacia el campo

Defiende el casetio

Cuyos techos se asoman al barranco.

Techos pajizos de bambu, con hebras
de la raiz del 7iapinda amarrados;
Muros de tierra negros

Entre despojos de bateles naufragos,
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Que rodean la casa construida
Por Juan de Ortiz, el viejo adelantado,
Con sillares de piedra

Que el tiempo y los incendios respetaron;

Tal es la poblacion conquistadora
En que aun tremola el pabellén hispano,
Sereno corno siempre

El desierto sin nombre desafiando,

En una tierra, madriguera hermosa
Del indio mas bizarro
De los que aullaron y aguzaron flechas

En el salvaje mundo americano:

Como el cachorro oculto bajo el cuerpo
Del tigre provocado,
Asi se esconde la uruguaya tierra

De su indémito rey bajo los arcos.

El indio ruge, al escuchar la planta
Del extranjero blanco,
Con rugidos de rabia y de deseo,

Siempre en acecho, cauteloso, hurafio.
Brilla el ojo del indio en la espesura;
Suena por todos lados

Su alarido feroz; brotan rabiosos
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De entre las flores sus agudos dardos.

¢Dédnde se esconden? Donde esconde el viento

Sus gritos ignorados.

Donde esconde la muerte las lumbreras

Que enciende sobre el haz de los pantanos.

Alli donde tan sélo se ve un grupo
De chircas o de cardos,
Hay rostros, escondidos en la sombra,

Siempre despiertos, sangre olfateando.

All4 en el matorral algo se mueve...
¢ Quién trepa en el barranco?
¢Sentis un grito en la lejana orilla?

Es la muerte... si vais, veréis su rastro.

¢ Qué hay mas alla? Lo ignoto, lo imprevisto,
Quiza lo sobrehumano;
Algo mas que la muerte, mas oscuro...

¢ Quién se llega hasta éI? ; Quién va a retarlo?

Espafia va, la cruz de su bandera,
Su incomparable hidalgo;
La noble raza madre en cuyo pecho

Si un mundo se estrelld, se hizo pedazos,
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El pueblo altivo que, en la edad sin nombre,
Era el cerebro acaso
Del continente muerto,

Ya sumergido en el abismo Atlantico.

Que, no teniendo en si, para el cadaver
De aquel coloso espacio.
Dejé asomar, sobre la vasta tumba

Miembro insepulto, el mundo americano,

Solo Espafia ¢ quién mas? solo ella pudo,
Con pasmo temerario.
TLuchar con lo fatal desconocido;

Despertar el abismo y provocatlo;

Llegarse a herir el lomo del desierto

Dormido en el regazo

De la infinita soledad su madre,

Y en ¢l cavar el pabellon cristiano,

Y resistir la convulsion suprema
Del monstruo aquél al revolverse airado,
Sin que el pavor le acongojara el alma,

N1 el resistir le desarmara el brazo.
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IT1

En las torcidas calles del villorio
La guarnicién se ve diseminada:
Quién aguza en la piedra

El hierro de su lanza,

Quién enluce un mohoso
Capacete, o remalla
Alguna vieja cota, o busca en vano

Sobre la gola encaje a la celada;

Quién las piezas ajusta
De sus gastadas armas,
Espaldares o antiguas escarcelas

De coseletes varios arrancadas;

Mientras all4, a la sombra
Tendido en una acacia,
Algin soldado arrulla sus recuerdos

Con un cantar querido de la patria.

El brazo desfallece,
Sin que por ello desfallezca el alma
De los rudos guerreros espanoles

Que para dar la postrimer lanzada,

Persiguen y no encuentran
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El corazoén de la invencible raza
Que prolonga el honor de su agonia

Mas alla de su vista legendaria

En el cobrizo Pecho de algun indio
Postrado en la batalla,
Las escamas grabadas y arabescos

Se hallaron de las cotas Y corazas.

De los blancos guerreros que el charria,
Con fuerza extraordinaria,
Estrujaba en el nudo de sus brazos

Que la Muerte tan s6lo desataba;

Y en los dientes de muchos,
O en sus manos crispadas
Trozos sangrientos de enemiga carne

Con vestigios de vida palpitaban

Pero jamas un ruego,

Nunca una Sola lagrima

Pleg6 los labios ni anublo los ojos

Del suefio de las selvas uruguayas.
IV

Sapican, el cacique mas anciano,

51



TABARE

Ya cay6 en la batalla
Después que Por Garay en la llanura

Vio deshechas sus tribus mas bizarras.

Sopl6 la Muerte y apagd en sus 0jos,
Sedientos de venganza

El dltimo fulgor. Pero aun la muerta

Bel indio en las pupilas amenaza,

Cuando las tribus, con clamor inmenso,

Del combate separan

Su cadaver, envuelto en los vapores

De la caliente sangre que derrama.

Murid; pero en la noche, cuando el astro

No alumbra las barrancas

Y se duermen las viboras, y agita

Sélo el riacurutsi sus lentas alas;

Cuando las sombras salen de los arboles
Y con los vientos andan.
Y la nutria nadando cruza el tio,

Y canta el grillo oculto entre las matas,

El cacique aparece.
Ya lo han visto las tribus espantadas
Buscar en vano su arco entre los juncos

0 su maza de pérfido en las aguas.
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Cuando como jauria
De lebreles con alas,
Vientos de tempestad cruzan rabiosos

Aullando de la selva entre las ramas;

Cuando las nubes negras
Se ven amontonadas
Un momento no mas sobre el relampago

Que por el fondo de los cielos pasa,

Y las gotas de lluvia
En las hojas restallan,
Y golpean el lomo de los tigres

Que encandilados y encogidos braman.

IL.a sombra silenciosa
Cruza en los aires palida,
En medio la tormenta que acaudilla

Con su antigua actitud siempre gallarda.

Esa es su frente estrecha,
Su cabellera lacia,
Y su saliente pomulo, y sus ojos

Pequefios, de pupila prolongada.

Al acecho dispuesta

Y a devorar distancias;
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A encenderse, a apagarse entre la sombra,

Y a comprimir relampagos de rabia.

El viento que en su torno
Los centenarios 7andubdis descuaja,
No mueve ni un cabello del cacique

Que a través de los arboles resbala,

y si acaso dispersa
Los miembros de la sombra alguna rafaga
De los vientos del Sur vuelven al punto

A reunirse y cobrar la forma humana,

El rayo no lo ofende
Aunque a liarse a su cabeza vaya,
O silbando en su cuerpo se retuerza

Y lo ilumine con su lumbre cardena.

El indio sigue mudo,

Buscando siempre su guerrera maza,
Y a su paso los tigres se espeluznan
Y las tribus se esconden espantadas.
Las plumas erizando,

Dando graznidos, el fulgor apagan
De sus redondos ojos las lechuzas

Que huyen a guarecerse en las barrancas.
Hasta que, al oir el indio
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La primera cancion que anuncia el alba,
En el aire sutil pierde sus formas,

Se diluye en la luz, se va o se apaga.

A%

También Abayubd cayo6 en la luchal
Abayubd a quien llaman
En vano con sus grandes alaridos

Las tribus que el cacique acaudillaba.

Era el joven amado
Del viejo Sapican; con sus palabras
Encendia el valor de los charrtas

Y con su paso y su actitud gallarda.

Aun contaba sus frios
Por sus manos que, hiriendo con la maza,
Eran rudas y fuertes como el viento

Que sopla al Uruguay desde las pampas.
jComo cayo! Al sentirse

Pasado por el hierro de una lanza,
Trepd por ésta hasta morir, cortando
Con el diente afilado por la rabia.

La rienda del caballo en cuya grupa
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El espafiol acaba
Con el punal, la destructora brega

Que la ocupada lanza comenzara.

VI

¢Y Aiagualpo, el gigante? ¢ Y Yandicona?
También sus sombras vagan
En la noche sin lunas, y se envuelven

En el triste vapor de las montafias.

¢ Qué fue de Tabobdr También ha muerto
Buscaba en el combate la venganza
De Abaynbd, cuando del suefio frio

Sinti6 en los huesos la corriente helada.

El fiero Magaluna.
Ligero como el tigre, se abalanza
Al cuello del corcel del enemigo

Al que sus dientes y sus ufias clava:

Se agita, grita, ruge.

Mientras el jinete el pecho le traspasa:

Solo la muerte lo desprende, y yerto

El cuerpo sélo se desploma y calla.
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No volveri a tenderse
El arco de algarrobo que ajustaba
La mano de Yaci, del joven indio

Que daba muerte al yacaré en las aguas:

No encendera sus fuegos
En el bosque del Hum ni en sus barrancas
El valiente Ters; las sombras negras

Gimen cuando se posan en sus armas.

Maracopd y Abaroré no existen;
i Gualconda ya es esclaval
Ya no reira la dulce Liropeya,

La virgen mas hermosa de la playa.

Hija del tiempo de los soles largos,
Que brillan en las ramas
Cuando el boton del ceibo se revienta

Como urna de sangre. Por llevaria

A sus toldos de pieles, muchos indios
Se hendieron con sus hachas;,
Vencié Yandubayii,

Pero la virgen En vano llora y al cacique aguarda.
Murié Yandubayu, j también ha muerto?
Jamas en su piragua

Vendra a buscar a Liropeya, nunca
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Se oira su voz en medio la batalla.

Los hijos valerosos
De muchas indias, cuando no contaban
Haber visto diez veces hojas nuevas.

Abrir en el penacho de las palmas,

Han caido en la lucha

Dando débiles gritos de venganza;

Sus brazos no eran fuertes y sus flechas

Eran temidas sélo de las gamas.

Los viejos que habian visto
Nacer la primer luna, y en los talas
En que hoy las ufas el leopardo afila

Habian visto correr la primer savia,

También hicieron arcos,
Y aguzaron las puntas de las lanzas,
Y fueron al combate lentamente

Apoyados en ellas o arrastrandolas.

Y todos han caido
Unos tras otros en la diestra pampa;
Y nadie abri6 sus parpados; la noche

Bajo de ellos quedd, la noche larga,
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Triste, sin lunas, la del viento negro,
En la que nunca aclara.
Ya no se mueven los caciques indios,

No encienden fuegos; para siempre callan.

VII

Héroes sin redencion y sin historia,
Sin tumbas y sin lagrimas!
i Estirpe lentamente sumergida

En la infinita soledad arcanal

jLumbre espirante que apago la aurora,
Sombra desnuda muerta entre las zarzas
Ni las manchas siquiera

De vuestra sangre nuestra tierra guarda,

Y aun viven los jaguares amarillos!
1Y aun sus cachorros maman!
1Y aun brotan las espinas que mordieron
La piel cobriza de la extinta razal
Héroes sin redencion y sin historia,
Sin tumbas y sin lagrimas;
Indémitos luchasteis... ¢ Qué habéis sido?

¢Héroes o tigres? ¢ Pensamiento o rabia?
Como el pajaro canta en una ruina
>
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El trovador levanta
La trémula elegfa indescifrable

Que a través de los arboles resbala,

Cuando os siente pasar en las tinieblas
Y tocar con las alas
Su cabeza, que entrega a los embates

Del viento secular de las montafas.

Sombras desnudas que pasais de noche
En palidas bandadas
Goteando sangre que, al tocar el suclo,

Como salvaje imprecacion estalla:

Yo os saludo al pasar. ¢ Fuisteis acaso
Martires de una patria,
Monstruoso engendro a quien feroz la gloria

Para besatlo, el corazén arranca?

Sois del abismo en que la mente se hunde
Confusa resonancia;
Un grito articulado en el vacio

Que muere sin nacer, que a nadie llama;

Pero algo sois. El trovador cristiano
Arroja, himedo en lagrimas
Un ramo de laurel a vuestro abismo...

Por si martires fuisteis de una patrial
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CANTO SEGUNDO

¢ Que queda entonces de la tribu errante
Del Uruguay? ¢ Qué de su altiva raza?
Aun resta su agonia asida al suelo,

La fiera agita su convulsa zarpa.

Quedan indios atn para la muerte
Que cautelosos por los bosques andan,
Cual rebafios de tigres que en el pueblo

Siempre encendidas sus pupilas clavan.

De noche, por las lomas o entre el bosque,
Como gritos de luz, se ven las llamas
De sefales charrtas que se cruzan,

Se avivan, se repiten o se apagan;

Y alguna vez, el temeroso aullido
Que algtin consejo al terminar levanta,
Al pueblo llega, en rafaga del aire,

Como rumor de tempestad lejana.

Un temor imprevisto y repentino

Entonces suele atravesar las mallas;
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Los soldados se miran, y suspenden

ILa ardiente relacion de sus hazanas;

Parece que en sus labios animados
Tropezase un momento la palabra
mas pronto, cuando advierten con despecho,

Que, sin quererlo, ha vacilado el alma,

Sus risas y burlescas maldiciones
En el silencio momentaneo estallan
Y, al amor de la lumbre, se reanuda

Con nuevo ardor la interrumpida platica,

II

Don Gonzalo de Orgaz, joven bizarro,
Manda en jefe la plaza;
La cimera encarnada de su yelmo

Marcé siempre el peligro en la batalla.

Olvidé muchas veces en la lucha.
El toque a retirada;
Era noble y valiente, noble y bueno,

Bueno y celoso de su estirpe hidalga.
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IT1

¢Por qué el valiente aventurero trajo
Consigo a Dofa Luz la castellana,
y a su mujer expone a los peligros

Que ambicioné para lustrar sus armas?

Que hace a su lado. qué hace de sus dias
En esta vasta soledad: qué aguarda
Esa otra nifia, la de tez motena,

Blanca, la hermosa, la inocente Blanca?

¢Para qué brillan esos ojos negros,
Profundos hasta el alma.
Y en que la luz del sol de Andalucia

Brillo, de estrellas presta a las miradas?

Exprimi6 el mismo seno que Gonzalo;
Lloré la misma madre. y solitaria.
Riendo con el cielo

En que su madre se perdi6 llamandola.
Qued6 en el mundo sin mas sombra amiga
Que la armadura de su hermano hidalga;

Allf recuerda su nifiez reciente.

Y espera el porvenir allf sentada.
¢ Qué impulso los condujo
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A la salvaje tierra americana?
i Quién sabe! Acaso el mismo misterioso

Que une las notas que en el aire vagan.

En prolongado acorde
De transparentes arpas.
Que suenan en el viento, en los recuerdos,

En los vagos crepusculos del alma.

Que en las noches serenas,
Y en los rayos de luna columpiadas,
Se acercan, y se alejan y en los aires

Las lentas trovas del dolor ensayan:

Ese impulso secreto
Que, aun de entre las lagrimas,
Hace brotar a: veces las sonrisas

Como luces que rielan en las aguas.

Que el polen encendido
Lleva de palma a palma.
Y hace nacer los lirios en las tumbas.

Y en el dolor abriga la esperanza.

Quiza la nifia, en cuyos dulces ojos
Se mueven las miradas
Como insectos de luz aprisionados

En urnas de cristal negras y diafanas,
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Alli, en la tierra en que una raza expira,
Es la nota con alas
Que mezclada a un acorde moribundo,

De gritos de dolor hara plegarias.

El Uruguay, al verla en sus orillas,
Palpitaba en sus aguas,
Y templaba en los juncos, y en la arena

Dejaba notas, quejas y palabras.

El astro que pasea las colinas,
Con su dulce mirada
Seguia a la espafiola que en la tarde

Paseaba tristemente por la playa;

Y buscaba sus ojos cuando, sola,
Sentada en la barranca,
Quedaba confundida en las tinieblas

Que sus esbeltas lineas esfumaban.

Parece que este mundo americano
A aquella nifia aguarda
Porque en sus ojos brillen sus estrellas,

Porque su viento pueda acariciatla,

Porque sus flores tengan quien recoja
La esencia de sus almas

Y las corrientes de sus grandes rios
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Que oiga y ame sus canciones vagas.

IV

Era una hermosa tarde.
Huia la sonrisa de los cielos
En los labios del sol que la llevaba

A imprimirla en la faz de otro hemisferio.

De su excursién al bosque
Tornan Gonzalo y diez arcabuceros,
Fue eficaz la batida: un grupo de indios

Viene sombtio caminando entre ellos.

Otros muchos quedaron
Tendidos en el campo; el viento fresco
La sangre orea en las hispanas armas,

Y en la piel de los indios prisioneros.

No son tigres, aunque algo
Del ademan siniestro
Del dueno de las selvas se refleja

En su fiera actitud. Caminan; vedlos.
Son el hombre charria,
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La sangre del desierto,
La desgracia estirpe que agoniza

Sin hogar en la tierra ni en el cielo,

Se estrechan se revuelven,
Las frentes sobre el pecho,
En los ojos obscuros el abismo,

Y en el abismo luz, luz y misterio.

Parece que en el fondo
De esos ojos a intervalos,
Un monstruo luminoso se moviera

Sus anillos flexibles revolviendo;

Con rapidos espasmos
Se sacuden sus miembros;
Sus musculos elasticos y duros

Al salto y la carrera estan dispuestos;

La sangre apresurada
Circula bajo de ellos
Como cotre callado entre las brefias

Un rebano de fieras que va huyendo;

No hay en su rostro inmévil
Ni siquiera un reflejo
Del espiritu extrafio y concentrado

Que, al parecer, lo anima desde lejos;
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Se advierte en su mirada
Un constante recelo,
Y una impasible languidez que tiene

Algo de triste, mucho de siniestro.

Son esbeltas sus formas,
Duros sus movimientos;
La tez cobriza, el pémulo saliente,

Negros los ojos, como el odio negros.

Sobre los fuertes hombros
Se derrama el cabello
En crenchas lacias. rigidas y obscuras,

Que enlutan mas aquel hurafio aspecto.

Pupila prolongada
Que prolongo el acecho:
Dilatada nariz y estrecha frente

A que se ajusta enhiesto.

Un erizado matorral de plumas
De colores diversos
Que parecen brotar de la cabeza

Como brotan de un tronco los renuevos.
Jamas mira de frente,
Jamas alza la voz: muere en silencio,

Jamas un signo de dolor se posa
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Entre sus labios palidos y gruesos.

No borra ni el suplicio
Su ademan de desprecio
Sélo el combate en su fragor arranca

Estridente alarido de su pecho.

Entonces, semejantes
A los colmillos del jaguar sediento,
Brillan entre los labios del salvaje

Los dientes blancos con horrible gesto.

Son el hombre-charriia
La sangre del desierto,
La desgraciada estirpe que agoniza

Sin hogar en la tierra ni en el cielo.

A%

El grupo de Indios, como viva masa
De apefiuscados cuerpos,
Adelanta, rodeado de arcabuces,

Entre las casas del pajizo pueblo.
Salen de sus viviendas las mujeres
Y los hombrtes a vetrlos;

Ni una impresioén se nota en sus semblantes,
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Todos caminan impasibles, fieros.

Ahl... todos no: miradlo. ¢ Quién es ese
Que se detiene trémulo?
¢No es su pupila azul? Azul, no hay duda.
¢ Que hay en ella? ¢ Terror? ¢ Asombror ¢ Miedo?

i Extrafio ser! ¢ Qué raza da sus lineas
A ese organismo esbelto?
Hay en su craneo hogar para la idea,

Hay en su frente espacio para el genio.

Esa linea es charraa; esa otra. .. humana.
Ese mirar es tierno. ..
¢No hay en el fondo de esos ojos claros

Un ser oculto con los ojos negros?

La blanda piel de un tigre
Ha cefido su cuerpo;
No se ha pintado el rostro, ni su labio

Ha atravesado el signo del guerrero.
Es palido, muy triste; en su semblante
Y en su azorado aspecto,
Hay algo misterioso
Que inspira amor, o desazon, o duelo.

¢Por qué se ha desprendido de su grupo?
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¢Se ha apoderado un vértigo
De ese salvaje enfermo que venia

Entre los otros indios prisionero?

La onda de un suspiro
Se ha notado quiza sobre su pecho,
Y se hubiera creido al observatlo,

Que ha roto entre los dientes un lamento

No es ira, no es encono; ¢qué es entonces
Ese temblor extrafio de sus miembros?
i Asi sacude su prision el alma

Cuando estallan en ella los recuerdos!

VI

Es que Blanca, al pasar lo esta mirando
Con inocente empefio,
Y él clava en ella los azules ojos

Cual poseido de un pavor intenso.

La mira absorto, fijo, con el labio
Inmovil y entreabierto:

Parece interrogar alzo invisible,

A al mismo, a su sombra, a su recuerdo.

Dirfase que alumbra sus pupilas
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El cercano reflejo
De algo como una aparicién radiosa

Sensible sélo para el indio enfermo.

Y por la lumbre intensa de una idea
Que viene desde adentro;
Que arde en el alma y llega hasta los ojos

Y con la otra visidn se funde en ellos.

Esperando a Gonzalo estaba Blanca
En el umbral de su morada: al verlo
Corri6 hacia €1, y distingui6 al salvaje

Que alli venia entre los otros presos.

Ved como tiembla el indio
De ojos extrafios de color de cielo.
Blanca esa noche se encontrd llorando

Al acordarse del salvaje enfermo,
VII
Cavo una flor al tio.
Los temblorosos circulos concéntricos
Balancearon los verdes camalotes
Y entre los brazos del juncal murieron.

Las grietas del sepulcro
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Han engendrado un lirio amarillento.
Guarda el perfume de la flor caida,

La flor no existe: ha muerto.

Asi el himno cantaban
Los desmayados ecos:
As{ lloraba el uruti en 1as ceibas.

Y se quejaba en el sauzal el viento,

VIII

¢Quién es ese charria que suspira?
¢Quién es el prisionero
Que es capaz de alumbrar con luz del alma

Esos sus ojos de color de cielo?

Tabarélo apellidan los charruas,
O ¢l hijo de los ceibos. . .
iHijo de mi dolot! una espafiola

Le decia llorando ha mucho tiempo.

Las grietas del sepulcro
Han engendrado un lirio amarillento;
Tiene el habito de la muerte,

Su extrema palidez y su misterio.
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IX

El panico del indio indescriptible
Duré sélo un momento;
Marchando confundido entre los otros

Se aleja Tabaré, pero a lo lejos

Entre el grupo cobrizo se destacan
Las lineas de su cuerpo
De una amarilla palidez. La nifia

Lo sigue con los ojos largo tiempo,

X

-¢Quién es Gonzalo, ese Indio que trajiste,
El de la frente Palida.
Qué me mir6 de un modo tan extrafio

Cuando venia entre tus hombres de armas?

¢Esta enfermo? Qué tiene? Me despierta
Una profunda lastima.
¢ Qué tiene en esos ojos? ¢ Lo recuerdas?

¢Qué haras con €I? : Quién es? ; Como se llama?
-¢Lo sé yo acaso? Ese hombre es un misterio,
Es un misterio, Blanca.

Al cruzar aquel bosque lo encontramos
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En actitud de duelo o de plegaria.

Y es el mismo, lo es, estoy seguro,
Que he visto en las batallas
Reir con el peligro y con la muerte,

Bravo como el aliento de su raza.

1Y qué! ¢ Tiene algiin crimen?
¢No lucha por su hogar y por su patria?
b

¢No defiende la, tierra en que ha nacido

La libertad que el espafiol le arranca?

Cuando a ¢l nos llegamos,
No sinti6 nuestros pasos a su espalda,
Ni demostro sorpresa, al verse solo,

Rodeado de arcabuces y de adargas.

Por carcel este pueblo s¢ le ha dado.
El ha de respetatla.
Yo probaré en ese hombre si se encuentra

Capaz de redencion su heroica raza.

1 Qué! ¢,S6lo duelo y muerte

Ha de obtener América de Espafia?

jLa sangre de esos hijos del desierto
Mas que el orin deslustra nuestras armas!

Gonzalo. no te olvides
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De la espafiola sangre derramada,
Le dijo Dofia Luz-, esos salvajes

Hombres no son; la redencién cristiana

No alcanza a redimirlos,
Pues para ellos no fue: no tienen alma;
No son hijos de Adan no son, Gonzalo;

Esa estirpe feroz no es raza humana.

XI

Duermen los indios prisioneros, duermen
Tendidos en el suelo, como masa
De bronce que se mueve y que palpita

Con aliento vital en las entrafias.

Sobre aquellas cabezas que, en los brazos
Y, entre cabellos rigidos descansan,
No se siente pasar un solo ensuefio;

Nada invisible por los aires anda.

Pero entre el grupo de dormidos cuerpos,
Despierta una figura se destaca;

Inmoévil, con los ojos encendidos,
Clavada en el vacio la mirada.

Las horas, una a una, la encontraron,
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Como una sombra vana;
LLa vio la noche, la abrazé el Insomnio,
Y asi la hall6 la claridad del alba.
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CANTO TERCERO

Ahf va... callado, cual lo miran siempre
Discurrir por el pueblo:
Extrafio, taciturno. El indio loco

Los soldados le llaman; pero, al verlo

Pasar entre ellos palido, absorbido,
Lo miran en silencio,
Lo siguen con los ojos y, mostrandose

Al salvaje entre si, dicen: ¢ Qué es esto?

-¢ Qué dices tu?
-Que es loco rematado
A estar a lo que veo.
-Rematado, bien dicho; ved sus ojos;

Ese indio tiene barajado el seso.

-Moscardén que no grufie se me antoja
En sus mudos paseos.

-1Y Parece que sufre!
-jCal Esa gente

No es capaz de dolor... | Muere en silencioj
Ved qué palido estd, que desmayado.
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Sus pasos son inciertos:

Parece que su cuello no pudiera

De la cabeza soportar el peso.

-Es que algo habra perdido, y anda siempre

Buscandolo en el suelo.

-1Y también en el aire!

-j Cierto! El loco

Suele buscar en él pajaros negros.

-¢Y si os dijera que ese insano duerme

Con los ojos abiertos?

-Oigal

-Como os lo digo. Lo he observado

Mas de una noche, Y me asust6 su aspecto.

Si parece un cadaver que nos miral

-¢,Tendra el diablo en el cuerpo?

-Todo es posible. Si en las altas horas

Vais a obsetrvar los indios alla dentro,

Entre el grupo cobrizo alli entregado

A su profundo suefio.

Siempre tropezara vuestra mirada

Con los ojos diabdlicos despiertos.

Son los de ese indio: no se cierran nunca;

Sentado. inmévil, yerto.
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Lo veréis siempre, hasta en la medianoche,

Tal cual lo estamos ahora mismo viendo.

-Loco, no hay mas

O poseido acaso.
-Qué dices? ¢ Le hablaremos?
-Hablale td Que entiendes de latines
A ver si te contesta.

-No lo creo.

Un mes hace que vive entre nosotros
Ni su voz conocemos. -¢ No sera mudo?
-No; con el anciano

Ha hablado alguna vez, segin entiendo.

-Vedlo, alla va; cuando en aquella loma
Aparezca el lucero,
Frente a nosotros pasara de vuelta;

Puedes salitle entonces al encuentro.

-Pero hablale con tino, con mesura:
Cuida de no ofendetlo;
Sabes que el capitan tiene ordenado

Que al Sefior Don Charraa no irritemos.
-¢No es aquélla la hermosa Dofia Blanca?
-La misma. El prisionero

Va a pasar a su lado.
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-1 Ved qué hermosa,

Qué hermosa esta con esos 0jos negros!

II

Tabaré sigue; se detiene a veces
Cual si escuchara atento
Y se hunde su mirada en los espacios,

O vaga en torno suyo con recelo.

Inclina nuevamente la cabeza,
Y sigue a paso incierto,
Como el que va temiendo a cada instante

Ser sorprendido por oculto riesgo.

Blanca lo observa; sigue dej charraa
Los tristes movimientos;
Espera la ocasién de ver sus ojos,

Pues sabe que algo ha de encontrar en ellos.

Pero es en vano; el prisionero pasa
Sin mirarla jamas, nublando el cefio,
Y, al cruzar frente a ella, se apresura

Y se aleja temblando, casi huyendo.

Es que cierra los ojos, y no obstante,

Ve la imagen de Blanca entre los velos
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De una aurora confusa, imperceptible,

Que ilumina el nacer de sus recuerdos.

¢Es ella la que flota en su pasado?
¢ Es la blanca vision de sus ensuefios?
A una mujer tan blanca corro aquélla

Oy6 cantar los canticos maternos.

El indio siente, confusion ignota;
Vacila, tiene miedo,
Busca a la nifia, y huye al encontrarla

Huye de la ilusién y del misterio.

IT1

Asi pasaba Tabaré aquel dia
Frente a la virgen que, con dulce acento,
i Vaya el indio con Dios! ¢ Por qué asi corre?

Dijo por fin, ¢le infundo algun recelo?

El se detuvo sin alzar la frente,
Cual llamado a lo lejos;
Cual si la voz tardara largo espacio

En ir desde el oido al pensamiento.

Y alli fijo quedé, como tocado

Por un conjuro; trémulo
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Como el corcel que en su carrera escucha

El bramido del tigre, en el desierto.

Asi como una piedra

Al fondo del abismo descendiendo

Despierta temerosas resonancias,

Voces lejanas, quejas y lamentos,

La voz de la espafiola
Descendi6 al alma del salvaje enfermo,
Y en ese abismo despertd la vicia,

La queja, el grito del dolor y el tiempo.

El indio alzé la frente: mird a Blanca
De un modo fijo, iluminado, intenso.
Habia en su actitud indescifrable

Terror, adoracion, reproche, ruego.
IV
-T hablas al indio! { T, que de las lunas
Tienes la claridad!
Por que lo hieres con tu voz tranquila,
Tranquila como el canto del sabia?

Si tienes en los ojos, de las lunas
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La transparente luz
¢Por qué tu alma para el indio es negra,

Negra como las plumas del #r?

¢Por qué lo hieres en el alma obscura?
iDeja al indio morit!
;' T4 tienes odio negro para el indio,

Para el triste cacique guarani".

Blanca sinti6 una lagrima en los ojos
Y una amargura insolita en el pecho:
-Yo no tengo odio para ti, charrua;

Dijo el cacique con acento ingenuo.

Las pupilas azules del salvaje
Brillaban asombradas; en sus nervios
Vibraba el alma. Tabaré sentia

El abismo sonar en su cerebro.

Habla por vez primera a la espafiola:
Sus palabras, sin orden ni concierto,
Brotan de entre sus labios como informe

Tropel de sombras, luces y reflejos.

-1Oh, si! Yo sé que acechas
Mis horas de dolor:
Sé que, remedas alas de jilgueros

Donde yo estoy.
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Yo sé que ta el secreto

Conoces de mi set,

MARTIN

Y sé que ta te escondes en las nieblas...

Todo lo sé!

Que gimes en el viento,
Que nadas en la luz,
Que rfes en la risa de las aguas

Del Iguazu;

Que miras en las altas
Hogueras del Tupa.
Y en lunas del fuego fugitivas

Que brillan al pasar.

Ta como el algarrobo,

Suefio das a beber;

Y das la sombra hermosa que envenena

Como €l ahué.

Yo, temiendo tu sombra,
Tiemblo y huyo de ti,
Y td en el despertar de mis memorias,

Vas tras de mi.

Mis nervios que eran fuertes,

Fuertes cual 7andubay,

Blandos como el retofio mas temprano
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Del ombu estan...

No ha pasado una luna
Después que yo te vi;
Mira cémo esta enfermo el indio bravo

Sélo por ti!

La suplica, el reproche,
La imprecacion, el ruego,
Se sucedian en la voz del indio

Y en su ademan nervioso y altanero;

El, que se habfa alejado
Con la frente inclinada sobre el pecho,
Como impulsado por interna fuerza,

Hacia la nifia se volvio de nuevo;

La mir6 un breve espacio
Y sefald su rostro con el dedo,
Cual si del fondo obscuro de su alma

Envuelto en luz brotara un pensamiento.

-Era as{ como tu... blanca y hermosa;
Era asi.. . corno ta.
Miraba con tus ojos, y en tu vida

Puso su luz;
Yo la vi sobre el cerro de las sombras
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Palida y sin color;
El indio nino no besé a su madre...
iNo la lloro!

Les avisnas de fuego de las nubes,
Ellas brillaron mas;

Pero el hogar del indio se apagaba,
Su dulce hogar.

Han pasado mas frios que dos vmw
Mis manos y mis pies...
Solo en las horas lentas yo la veo

Como cuerpo que fue.

Hoy vive en tu mirada transparente
Y en el espacio azul. ..
Era asi como td la madre mifa,

Blanca y hermosa... {Pero no eres tu!

Por ocultar el llanto
Que, sin mojar sus parpados, acerbo
Como lluvia de hiel, se derramaba,
Y empapaba del indio los recuerdos,
El infeliz charrua,
En convulso y mortal desasosiego,
Se alejaba sombrio, y se volvia

A la espafiola en ademan violento:
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-Asi como tu mano,
Blanca como la flor del gnayacin
Es la que he visto en la batalla siempre

Mi sudorosa frente refrescat.

La misma mano blanca
De mi desnudo pecho separd
El rayo que arrojaban tus hermanos,

Mas rapido que el vuelo del halcén;

LLa he visto entre sus dedos
Romper la flecha que a esconder llegd
En mis venas el suefio de las sombras,

Ese palido suefio del dolor...

Pero... [no era la tuyal
Era otra aquella mano, sno es verdad?
q 5 ¢
jDile al charria que esos ojos tuyos

No son los que en sus suefios ve flotat!

Dile que no es tu raza
La que vierte esa tenue claridad
Que en el alma del indio reproduce

Aquella luz de su extinguido hogar;
Aquella luz que el astro de los muertos
Nunca sabra copiar,

Mas pura que el reir de las mafanas,
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Y el llorar de las tardes, jmucho mas!

Ohl no: ta eres la sombra,

T no vives la vida como yo;

MARTIN

¢Por qué has de arrebatarme mis recuerdos

Y vestirte ante mi de su dolor?

iDéjame! ;'"No me sigas!
¢No sientes? ¢No lo ves?
i El corazoén del indio estd muy negrol!

i Triste como la sombra del ahué!

A%

Con movimiento brusco
Se ha separado de la nifia el indio,
Volviendo la cabeza, cual si huyera

Temiendo la agresion de un enemigo.

Un eco amargo vy triste
Quedo de Blanca en el absorto oido.
Tabaré atravesd entre los soldados

Ninguno lo detuvo en su camino.
Blanca sigui6 con pena
Con los ojos al indio fugitivo.

Aquel extrafio ser en si tenfa
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La atraccion de lo obscuro del abismo.

VI

En ese estado en que, movida el alma
Por fuerza superior, en lo infinito
Medita, sin consciencia de sus actos,

Como otro yo, de nuestro ser distinto;

Y conoce los seres del ambiente
En que vaga desnuda dé sentidos,
Sin traernos, de vuelta de su viaje,

Nada que de otros mundos nos da indicios;

Y al despertar la sensacién de nuevo,
Rompe de un suefo el transparente hilo;
Qued? la nifia, hasta que oyo a su espalda

Que alguien decia: -¢ Qué te hablaba el indio?

-¢Elindio? ... Nada. ¢ En qué estaba pensando?
i Ah! Luz, no te habfa visto
¢ Qué me dijiste? ... Ahora lo recuerdo:

Nada, nada me djjo.
Y agregd Dofia Luz: -jPero aqui, hablando
Lo hemos visto contigo!

Y Blanca: -¢Sabes, Luz, que ese salvaje
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Amd a su madre? El mismo me lo ha dicho.

-¢Y no le temes, Blanca?
-i Temerlo! Puede ser. Lo que al oirlo
Mi espiritu sintid, fue un algo raro,

Muy semejante al miedo de los nifios
Con terror, la mirada
Clavé en su hermana Dofa Luz.

-¢ Qué ha visto

O creido advertir en sus pupilas?...

Le aconsejé que huyese de aquel indio.
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CANTO CUARTO

En la limpia armadura
De un grupo de guerreros
Dejaba el sol, al trasponer las lomas,

Su resplandor postrero.

Las flotantes cimeras
De los ferrados yelmos
Al viento de la tarde se agitaban

Con blando movimiento.

Como espafioles bravos;
Como soldados, crédulos;
Siempre el brazo a la lucha apercibido

Y el alma a las consejas y a los cuentos,

Los del corro escuchaban
A un camarada viejo,
En su adarga los unos apoyados

Y sentados los otros en el suelo.
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II

-¢Dicen que es un fantasma
Eso que ancla de noche por el pueblo?
-No es otra cosa, a mi sentit: la sombra

De algin cacique muerto.

-Que es un indio no hay duda;
Lleva en la frente plumas, y su cuerpo...
-Su cuerpo! ¢ Acaso piensas

Que esa sombra impalpable ha de tenerlo?
-1Sera posible!
-1Y tanto!

No es el primer espectro
Que, haciendo yo la guardia en los bastiones

Se ha llegado hasta mi. Bien lo recuerdo.

La noche en que Garay venci6 a los indios
En aquel llano que se ve a lo lejos,
Vi muchas de esas sombras

Que cruzaban gimiendo entre los muertos.

La flor y nata de indios y caciques
Cay¢ en el lance aquel. Silos espectros

No se hubieran entonces presentado.
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No sé cuiando lo hicieran, voto al cielo!

No es de extrafiar, por ende.
Que ese fantasma que de noche vemos,
Viniera a presagiar ruinas o males

Y es fuerza le arranquemos su secreto.

IT1

Mas que con los oidos,

Con los ojos oyeron,

Los soldados absortos, las consejas

Del camarada viejo;

No quisieron los unos
Habérselas con muertos;
Pero los mas serenos y esforzados

No sin algun recelo,

En velar esa noche
Se pusieron de acuerdo,
Para tender una emboscada heroica

Al vagabundo espectro.
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v

El dltimo soldado
De los que por las calles discurrieron,
Se perdi6 en la penumbra de las chozas

Del villortio desierto.

Cay6 la noche, y embozado en ella
Quedo San Salvador. El viejo Tiempo
Sobre las altas horas se adelanta

Con paso sofioliento. .

Todos duermen! las aves en el nido,
Los nifios en el cielo,
En las cunas los angeles

Y en las ramas inmoéviles el viento.

Sélo vela el soldado
Que esta de guardia en el bastion del pueblo,
Y algun perro que ladra, se levanta,

Y sobre el musgo tiéndese grufiendo.

Tranquila esta la noche; las estrellas
Se ven brillar muy lejos;
Como una sombra que entre ruinas anda

La luna entre las nubes va en silencio.
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A%

Alguien también en vela esta sin duda
Alld en un aposento
De la casa del jefe, en cuyos vidrios

Se proyecta una sombra por intervalos;

Es la del Padre Esteban,
Encarnacion de aquellos misioneros
Que del reguero de su sangre hacfan

La primer senda en medio del desierto,

Y marcaban el sitio
Hasta el cual penetraba el Evangelio,
Con el cadaver solo y mutilado

De alguin martir sin nombre y sin recuerdo.

La lumbre, en las paredes
Del aposento estrecho,
Dibujaba con mano temblorosa

Las formas sin color de los objetos;
Y la negra silueta

Del pensativo monje, sobre el suelo,

Obediente a la luz se estremecia

Con un imperceptible movimiento.

Meditaba el anciano
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Los destinos secretos
De aquella pobre raza moribunda

Que el abismo atrafa hacia su seno.

Miraba el Crucifijo,
Simbolo dulce del amor eterno,
Interrogaba a sus cerrados ojos,

y a su labio espirante y entreabierto,

Y entonces recordaba
Al indio de ojos de color de cielo;
Miraba en ¢l su estirpe redimida

Y el clarear de un horizonte nuevo.

Quiza advirti6 en la frente del salvaje
El imborrable sello
Del bautismo del bosque y en su alma

Vio brillar algo vacilante y trémulo.

; Cudntas veces, sentado
Junto al indio infeliz, de sus recuerdos
El enjambre dormido despertaba

Con s6lo una palabra o un consejo!

i Cuantas veces el indio
Sus pupilas clavo en el misionero,
Pugnando por secar entre sus ojos

Gotas de llanto con esfuerzo Interno,
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Y bebi6 sus palabras
Inmovil y suspenso
Cuando su oido absorto recogia

El tierno son de los cristianos rezos!

Cuando el indio escuchaba
El nombre de la Madre del Eterno,
Madre también del hijo de los bosques,

Virgen que vive en el azul inmenso,

Entonces se agitaba,
Se incorporaba y del anciano al cielo,
Y de éste nuevamente hasta el anciano

Pasaban sus miradas. En el viejo

Por fin clavaba los azules ojos
Con triste desaliento,
Y escondiendo la frente entre los brazos,

Se tendia clamando: {No la encuentro;

El fraile meditaba, meditaba
Con desolado empefio.
Cuando crefa su Ilusién cumplida,

Tocaba lo imposible y el mistetio.
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VI

De pronto, penetré por la ventana
Algo como un lamento
Que el monje ya otras noches habia oido,

A ilusion atribuyéndolo;

Pero en aquella noche, claramente
Al oirlo de nuevo
Se lleg6 a la ventana presuroso

Y la abri6 con estrépito.

Una sombra medrosa entre los arboles
Se levanté del suelo,
Y, esquivando la luz, huy6 hacia el rio

Como empujada por extrafio vértigo.

Las plumas que en su frente
Hacia mover el viento,
Denunciaron la forma de un charria,

Que conocid al instante el misionero.

Miré a la alcoba en que dormia Blanca,
Miré en seguida al cielo,

Y una oracién cruzo, sin hacer sombra,

LLa inmensa soledad del firmamento.

¢ Quién es ese charrua? Es la fantasma
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Que han visto los guerreros,
Y que acertaron al mirar en ella

Una sombra, un espectro:

Es Tabaré que cuando todo duerme,

Huye de sus suefios;

Vaga en lo oscuro, huyendo de si mismo.
Y llevando la fiebre en el cerebro,
Hasta caer, guiado noche a noche
Por un instinto ciego,
Alli, frente a la casa de Gonzalo,

Donde hasta el alba permanece yerto.

De la casa del jefe
Tendido junto al cerco,
; Cuantas noches lloraron su rocio

De aquel charria sobre el cuerpo enfermo!

Alli el fracurntii lo contemplaba
Con sus ojos de fuego,
Y, sin temor, las alas agitando,

Muy cerca de €l pasaba el teru-tero.

Alli estaba la noche
En que oy6 el Padre Esteban su lamento,
Y al verse sorprendido huy6 sin rumbo

Sobrecogido de un pavor intenso.
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De su amor imposible,
De su desconocido sentimiento
Volaba ante la sombra, que sentia

Cortrer tras él, asida a sus cabellos;

Las carnes erizadas,
Temblorosos y rigidos los miembros,
Dilatadas y ardientes las pupilas,

Corria tropezando y sin aliento.

Las sombras de los arboles
Que la luna trazaba sobre el suelo;
Las zarzas que sus pies ensangrentados

Mordian, al romperse con estrépito;

Los ladridos agudos
De los perros despiertos;
Las aves que, a su paso, levantaban

De aqui y de alla su sonoroso vuelo;

Todo atronaba el exaltado oido,
Todo enconaba el vértigo
De Tabaré el charria que seguia

Su carrera sin rumbo y sin objeto.
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VII

Los soldados que el golpe concertaron,
A su paso febril se interpusieron,
Asestando sus picas y arcabuces

A su desnudo pecho.

Los dilatados ojos
Clavé el salvaje en ellos,
Escondido en la sombra proyectada

Por un grupo de ceibos.

La fiebre comprimia su cabeza
Con sus dedos de acero,
Y un temblor convulsivo sacudia

Sus ateridos miembros.

- Dinos quién eres!
- Hablanos!
-Si eres fantasma bueno,
Habla, en nombtre de Dios!
-1S1 no respondes,

Espiritu infernal, te juzgaremos!

jDale tu con la lanza
Veremos si habla; hiérelo
Y Por Si fuere espiritu maligno,

El signo de la cruz haz en el hierro.
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Cuida que no te esquivo
Porque mucho me temo
Que nos haga cegar. Este fantasma

Al irse o estallar puede ofendernos.

-;Ca No tiene bastante
Potestad para eso.
¢No ves que esta temblando? :No lo sientes?

i Herir con brio! {No tenerle miedo!

Cual tigre acorralado,
Volvia el indio su mirar de fuego,
Todo el furor salvaje

Sintiendo en su alma y en sus duros nervios;

Y el asta de la lanza
Dirigida a su pecho,
Como por un zarpazo arrebatada

Crujio y salt6 en astillas de sus dedos.

Aunque el asombro embarga a los soldados,
No vacilan por ello,

Y con creciente ardot, sus alabardas

Buscan herir al infernal engendro.

El indio, sacudido por la fiebre,
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Siente que ya su cuerpo
Va a desplomarse, pues sus piernas trémulas

Se doblan a su peso,

Cuando a espaldas del grupo,
Clamo una voz cansada: { Deteneos!
Y con la frente cana descubierta

Se vio llegar jadeante al misionero.

Se abri6 paso hasta el indio
Tendiéndole los brazos: éste al verlo
Se aferrd a su sayal, dobld la frente

Y en tierra dié con su extenuado cuerpo.

VIII

Del seno de una nube,
Sus desflecadas orlas encendiendo,
Sali6 la luna que alumbré piadosa

La yerta faz del infeliz enfermo.

-Tabaré -prorrumpieron los soldados.
-iEl indio de los ceibos!

-1 El Indio locol
-1El de los ojos verdes!

-1 El fantasma del cuento
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El fraile la cabeza
De Tabaré apoy6 sobre su pecho.
Los soldados entonces se engafiaban

Al creer que el Indio aquel no era un espectro!
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CANTO QUINTO

Desleida en las tintas de la aurora,
Ia luz se disolvio de las estrellas;
La risa de los cielos

Ha despertado el himno de la tierra.

El ombu solitario de las lomas,
La copa verde apenas balancea;
El sauce besa al tio,

Y el talle esbelto cimbran las palmeras.

Su carnoso ropaje verdinegro
Sacude el canelon de las riberas;
La flor del camalote,

Morada y blanca, en la corriente juega

Como gotas de sangre que sontfen,
Las margaritas rojas se despiertan;
Despiertan las azules

Y esas hijas sin nombre de la yerba,
De un amarillo y blanco deslumbrantes,
Que en el campo se cuentan

Como las claras noches de Diciembre
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Se cuentan en el cielo las estrellas.

Todas las hojas brillan; una savia
Joven y turbulenta
Circula por las cafas y los juncos,

Da ternura a los brazos de la yedra,

Desabrocha las flores de los talas,
Del guaviysi y la ceiba,
Y alegra el corazoén de los palmares,

Y los estambres humedos revienta.

Los cardos, agrupados o dispersos,
Levantan las cabezas
Con sus coronas frescas y azuladas

Sobre el tallo espinoso descubiertas;

Y cual ropas tendidas por la noche
A secar en la arena,
Desparramados vense entre espadafias

Flamencos y gaviotas y cigiiefias:

De dos en dos dispersos y pesados,
O en obscuras hileras,

Se posan en la” orilla los chajaes

Lanzando a ratos su estridente queja;

Pasea cadenciosa entre los juncos,
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Con su ritmico andar, la garza esbelta,
O asoma entre ellos el nevado cuello

Mientras abre el bignd sus alas negras;

Y corren por la arena de la playa
Esas aves pequenas
De largas patas y afilados picos

Que en su base sutil se balancean,

Cual si intentaran emprender el vuelo
Y de ello desistieran,
Para correr de nuevo por la orilla

Alli dejando sus ligeras huellas.

Como vapor un tanto sonoroso
Que en el espacio ondea,

Los pajaros, como arpas que la aurora
De las ramas descuelga,
Dan el cantar del dia

Que en temblorosa ebullicion se eleva:
Nadan en luz las notas

Y el alma de la luz palpita en ellas.

El dia las recoge
Y las ajusta al ritmo de una idea,
Y asi elabora el salmo indescriptible

Que eleva a Dios, al despertar, la tierra.
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Las islas van brotando lentamente
Del seno de las nieblas
Disueltas en la luz; los horizontes

A través de los arboles se alejan.

La claridad naciente va ganando
Colinas y laderas;
Tras ella el sol dispara victorioso,

A través de los aires, sus saetas.

II

¢Quién no siente en el alma
La fresca sensacion de la belleza,
El dulce descansar de los sentidos

El instintivo amor a la existencia?

¢ Quién no siente en los labios
Las sonrisas serenas
En que la luz y la quietud del alma

Y el escondido amor se transparentan,

Y esas lagrimas puras
De luz y encantos llenas,
Que humedecen los ojos sin dejarles

De llanto ni dolor la amarga huella?
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IT1

El: Tabaré el cacique
A quien las sombras cercan,
Y a sus pies se retuercen en abismos

Y en tempestades a su frente ruedan.

Vedlo. Es el indio puro;
Es el charria de la frente estrecha;
Su sangre afluye al pémulo saliente,

Su labio tiembla, su pupila humea.

La lucha sostenida
En la noche anterior ruda y suprema;
Las armas asestadas a su pecho,

Que aun cree astilla entre sus manos yertas.

Todo lo encona el alma,
Todo en ella despierta
El instinto dormido, el ansia viva

De libertad, de destruccion y guerra.

Como del fondo obscuro del abismo
Vuelan las aves negras

Del fondo de su alma se levantan
Las fierezas ingénitas,

Que cruzan por sus ojos
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En el suelo clavados, y reflejan
En ellos repentinas llamaradas

Que en sus pupilas encendidas tiemblan.

En vano de sus labios
Solicito pretende el Padre Esteban
Oir una palabra que revele

Un eco al menos de su lucha interna;

En vano a las memorias
Que otras veces al indio conmovieran
Ha llamado en su ayuda

Para tocatle el corazon con ellas:

La mano del recuerdo
Esa arruga del cefio no despliega,
Ni separa esos dedos que serpientes

Enroscadas semejan.

Oye gritos de muerte y de victoria,
Silbidos de saetas,
Aullidos de una guerra inextinguible

Que su enconado pensamiento atruenan,

Ya la sangre charrta

Sdlo siente en sus venas,
Pero asoma a sus ojos azulados
El alma de la dulce Magdalena.
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Y la mortal congoja
Del indio se apodera,
y la lucha de un 4tomo con otro

Se renueva potente en sus arterias,

Y silba en sus oidos,
Y estruja su cabeza,
Y afluye al corazén, y en ¢l estalla,

Y se difunde por su ser violenta.

IV
Dofia Luz suplicaba
Al noble capitan que, ensimismado,
Escuchaba a su esposa, con los ojos

Clavados, sin mirar, en el espacio.

Sdlo he visto en ese hombre
Un misterio infeliz, un setr extrafio;
No hallo peligro en él; mas... td lo quieres.

Tabaré partira, dijo Gonzalo.

- Partira! -dijo Blanca;
¢Y a dénde ha de ir el indio desgraciado?
¢ Qué sera de ¢l en el desierto bosque,
Enfermo y solo? {No hagas tal, hermano!

¢Y qué mal nos ha hecho?
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¢Por qué asi abandonarlo?
El pobre Tabaré no nos ofende...

¢ Qué vais a hacer? ¢ Es una fiera, acaso?

-Blanca; tu siempre nifia;
Le dijo Dofa Luz. | Qué! ¢ Estan pensando
Que son capaces de pasiones buenas

Esos seres, nacidos para esclavos?

¢ Piensas, Blanca, que anoche
No meditaba un crimen ese barbaro,
Cuando en las altas horas felizmente

En vela le encontraron los soldados?

-Un crimen! No, por cierto.
i Un crimen, Tabaréd : Qué estas hablando?
T4 no has oido como yo, al charria;

Silo oyes, Luz, ya no podras odiatlo.

Oh! No arrojéis al indio.
Lanzarlo para siemprel... Es inhumanol!
Llamad al Padre Esteban; que ¢l os diga

Si Tabaré el charria es un malvado.

-Oh! | El Padre, el Padre Esteban!
De masa de indios quiere hacer cristianos!
Inocente ilusion! El no imagina...

No puede ser! Arréjalo, Gonzalo.
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Si aun crees que no es culpable

Después que anoche se le hall6 velando,

No le hagas mal; pero, por Dios, arrdjalo,
Dale Ia libertad; no lo veamos.

Mientras ¢l esta aqui, ta bien lo sabes,
En mi lecho sentado

Siempre el insomnio, con la faz de ese indio,

Introduce sus dedos en mis parpados...

A%

Tabaré entrd sombtio...
Don Gonzalo, que solo lo esperaba,
Busca al mirarlo entrar, mas busca en vano

Del indio la mirada,

Que chispea en el fondo
De la 6rbita cefiuda, como llama
Que con espesa obscuridad en lucha,

Se extingue, reaparece y se dilata.
¢Por qué el indio charrda

Fue sorprendido anoche por la guardia?
¢ Qué buscaba a esas horas?
¢ Qué intento lo llevaba?

El indio queda Inmévil en su sitio
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Con la cabeza baja.
Repite su pregunta Don Gonzalo,

E igual respuesta: el prisionero cana.

El jete continué: -Cuando el cacique
Rompié ante mi su lanza
En sefial de amistad, le di la mia;

¢No he sido fiel a la amistad jurada?

Diga el indio charrua si el cristiano
A sus promesas falta.. .
i Conteste Tabard : Qué es lo que intenta?

Todo es en vano: el prisionero calla.

-En cambio, el indio amigo
En la alta noche por el pueblo vaga;
Y en la sombra revela de su frente

Que en su espiritu hay sombras, sombras malas.

¢ Qué plan revuelve en ellas?
¢Nada en su abono que decirnos halla?
iRaza maldita! ;No es capaz entonces

De amor y gratitud? s Todo es venganza?

Una terrible lucha
De Tabaré en el alma se desata,
Y como el eco de la lucha interna

Suena un ronco gemido en su garganta;
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Pero calla. Temblor imperceptible
Discurre por su carne. Onda del alma
Llega a su cuerpo enfermo, como mueren

Las olas en la playa.

Compasivo, sin odio,
El capitan al indio contemplaba;
Mas recordando el ruego de su esposa,

-Pues bien, -grit6, con expresion airada,

Ya que el indio charriaa
Nuestra amistad rechaza,
Vuelva a sus bosques a enconar sus flechas,

Vuelva a buscar las fieras sus hermanas.

El espanol no quiere
Violar un punto la amistad jurada;
Pero vera en el indio a su enemigo,

Al eterno enemigo de su raza.

Vaya libre a su selva,
Pues no hay amor ni gratitud en su alma;
Pero jamas donde el cristiano aliente

Torne a posar la sigilosa planta.
Don Gonzalo partié. Quiso en el labio
De Tabaré asomar una palabra;

Alz6 la frente... |y la incliné de nuevol
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Mudo y sombrio abandond la estancia.

117



TABARE

CANTO SEXTO

Tras los bosques de acacias de las Islas
Se esconde el sol; en las mas altas ramas
Deja un toque de luz anaranjado,

Y polvo de oro en las dormidas aguas.

Tiemblan en los vapores al perderse
De los cuerpos las lineas esfumadas;
Cruzan hacia las islas las bandurrias,

Los cisnes, y los patos, y las garzas.

Que ya, a lo largo del brufido rio,
Casi rozando el agua se adelantan,
O forman, en la altura que atraviesan,

Simétricas y largas caravanas.

El Uruguay se envuelve en su neblina;
Llega al nido en silencio la calandria;
Buscando su nocturno alojamiento,

Aletea la tértola en las ramas.
Los flexibles y esbeltos sarandies,
En su alfombra de juncos y espadanas,

Abrigan al dormido camalote,
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Cuyas hojas se extienden sobre el agua.

Los zorzales se esconden; a lo lejos
Gritando el teru-tero se agazapa
Sale a pacer la nutria, y el carpincho

Deja su cueva al pie de la barranca.

Cual sobre dos abismos reflejados,
En la orilla los sauces y los talas
Sobre un cielo proyectan sus cabezas,

Y en otro cielo sus raices banan.

II

Entretanto, la frente sobre el pecho,
Y el caos en el alma
Tabaré cruza el pueblo lentamente;

Vuelve a su selva, a su salvaje patria.

Ya sombrtio y hurano y silencioso.
El monje lo acompafia.
¢Por qué esa sombra, cuando va a ser libre,

Libre como el venado de la pampa?
¢No es Tabaré charraa?
¢No son la libertad, el cielo, el aura

y la selva nativa y los combates
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La pasion del charrta y la esperanza?

Ay del indio imposible!
Ya una mujer de la enemiga raza
Es libertad para €l, y cielo y nubes,

Y hogar nativo, y selvas y batallas!

IT1

Cruza entre los corrillos de soldados
Que hablan tendidos en la yerba, o cantan
Al ritmo de los golpes que aderezan

Sus coseletes y maltrechas armas.

Al ver pasar al indio con el monje,
Suspenden la labor y se levantan:
El indio loco! dicen por lo bajo:

Ya lo hallaremos! {Ese no me enganal

-¢Qué pensara, decid, de esa traflla
Nuestro buen capitan? ¢ Acaso aguarda
A que nos mate aqui como conejos

En la noche mejor esa canalla?

Datles la libertad! Valiente ideal
Cual si nada costara darles cazal

Hierro y fuego les diera, hierro y fuego!

120



JUAN ZORRILLA DE SAN MARTIN

-Hierro, bien dicho, exterminar la plagal

-¢ Pues no ha dado en creer el buen hidalgo,
Que el indio de estos bosques tiene un alma
Como la nuestra, y es vasallo y sabdito

Del Rey Nuestro Sefior?

-1 Oigal

-iNo es nadal

-Como lo ofs. El padre franciscano,
El clarol, lo aconseja, lo acompana,
Y aqui estamos, |pardiez!, mirando siempre

Al sefior indio como a mente honrada.

-1 Los vasallos del rey!

-¢No es una ofensa
Que se infiere, decir, al gran monarca?
¢ Qué dices ta, Rodrigo? Tt eres viejo;

-A ver qué dices tU; deja esa adarga.

-Pues yo... ¢qué he de decir? Veinte anos hace
Que ando en estas diabdlicas andanzas
Por cierto que era yo de la partida

Cuando encall6 la nave capitana.

Fue alli, sobre esa arena, | triste nochej

Veis esa loma? ¢ Distinguis la playa
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Que se ve mas alla? Tras de aquel arbol,

Lo veis bien? Tras de aquél, va la barranca.

Pues bien: alli. Cayeron los charraas
Sobre nosotros, como avispas bravas;
Incendiaron las tiendas, y diezmaron

Nuestra gente mas firme y mas bizarra.

jBuena la hubimos, por San Jorge, buenal
Por poco alli los indios nos acaban!
Estabamos sitiados en las naves,

Opyendo sus aullidos y amenazas:

Mirandolos llegar hasta la orilla
Con gritos e insolentes musarafias,
Y citar al mas bravo de nosotros

Para retarlo a singular batalla.

Las pieles o cabellos de los nuestros
Que en el campo quedaron, enastaban
En sus picas, aullando los malditos,

Y dando saltos en siniestra danza.

As{ pasamos las eternas horas
Aguardando la muerte, como ratas,
Hambrientos y desnudos, dando al tio

Tributo de cadaveres; sin armas.
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Pues ni un grano de polvora tenfamos
Que dar al arcabuz; sin esperanza.
Pues una tempestad hacia imposible

De recursos humanos la llegada.

Ah, Don Juan de Garay! Sin ¢él, os juro
Que no llevamos este cuento a Espafia;
En los barcos hallamos nuestra tumba

Sin su arribo con tropas bien armadas

Y no era la primera, jvoto a Sanes!
Ni la dltima sera... {Maldita razal
Luchan como demonios, no como hombres.

Digo bien?

-1 Bien, muy bien!

-Entonces, jnada?

i Bien los conoces! Mientras quede uno
Capaz de alzar la endemoniada lanza,
No hay que andar con escrapulos; al indio

Lanzazo firme; nada de palabras.

-Lo propio digo yo.
-Pues yo otro tanto,
¢ Qué hacemos, jvive Dios!, en esta plaza?
Sin un caballo, expuestos noche y dia...
-Noche y dia, bien dicho, desde el alba.
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Y el capitan. en tanto, se entretiene
En dar la libertad a esa canalla.
Buena les diera yo!

-Mirad al indio:

All4 va con el Padre; a ése mafana

Acaudillar acaso lo veremos
Alguna turba de esos perros.
-} Caspital
Que vengan, voto al diablo!
-} Que me place!

Tiempo hace ya que no tenemos danza |

-Yo os juro que, en las noches, a mi lado,
Bosteza mi arcabuz de holganza tanta.
-Bien dicho, el arcabuz!

-1 Oigal Qué esperan

El indio y el anciano? ¢ Qué les pasa?
v
Tabaré ya se aleja;
Ya lo despide el monje con palabras
De consuelo y de amor; indiferente
Lo escucha el indio que a su lado marcha,

Terrible, duro, con el cefio torvo,
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Fiera cual nunca la actitud y hurafa;
Lleva la noche, la infinita noche,

Sin un rayo de luz en las entrafias.

De pronto se detiene
En un punto clavada la mirada.
Qué lo agita? ¢ Qué ve? Temblor de muerte

Por sus rigidos miembros se derrama.

¢La vibora silbando
Casi invisible en el chircal se arrastra?
O es el jaguar despierto en la maleza,

Que hacia el charrda silencioso avanza?

No: Tabaré no teme.
A la amarilla fiera que a sus plantas
Ya muchas veces vio, cuando su flecha

Hasta a morderle el corazon llegaba;

No es fiera lo que ha visto;
Una mujer lo mira entre las ramas;
Mirandolo, se acerca al Padre Esteban,

Y esa mujer que se le acerca es Blanca.

Ya no puede dudatrlo:
No, no es ilusiéon, no es un fantasma:
Han crujido a sus pies las hojas secas,

Ha hecho mover las ramas al tocarlas.
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El viento de la tarde
Viene a agitar con sus movibles alas
Su cabello en desorden, y en su rostro

A orear la huella de recientes lagrimas.

Es ella: trae un ramo
De margaritas en la falda blanca;
Ella, con sus estrellas en los ojos,

Sus alas invisibles en la espalda.

Viene la dulce nina
Como un rayo del alba
Que en la profunda obscuridad penetra

Y en el seno negro de la noche aclara.

La trae el mismo impulso
Que conduce los besos, de las palmas,
Que despierta sonrisas en los labios

Y de los ojos lagrimas arranca,

Cuando el alma sontie
Y el espiritu llora sin mas causa
Que esas ansias de llanto o de ternura

Que en ciertas horas nuestro ser asaltan.
Beso 1a mano al Padre,
Que con muda sorpresa la observaba;

Alz6 timidamente la cabeza
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Y bano a Tabaré con la mirada.

Al verlo, sacudido
Por la lucha que su alma despedaza,
El ceno torvo, ardiente la pupila,

Convulso y presa de mortales ansias,

En terror y amargura
El corazon sintid se le inundaba.
Como si al borde de ignorado abismo

Después de un corto suefio despertara.

Di6 un grito: las azules margaritas
Rodaron hasta el suelo Por Su falda;
Se acogi6 horrorizada al Padre Esteban,

Y escondi6 en el sayal la frente helada.

¢Entonces es verdad jverdad, Dios santo 1
Que el indio nos odiaba?
Es verdad que en su pecho no hay latidos

Y que jamas su corazon se ablanda?

Oh, Padre! ... s Por qué entonces de esos seres
El amor me ensefiabais?

Padre, no me dejéis, volvamos pronto...
Mirad: la noche baja.

Huye del indio esclavo, me decian,
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Sélo hay odio en su alma;
No tuvo hogar, ni madre; de ternura

Su raza es incapaz, todo lo ultraja.

Yo nunca lo cref; yo vi en sus ojos
Dolor... |y tuve lastimal!
Venia a consolar su desventura,

Y no mas... Hice mal? No lo pensaba.

No quise nada mas, nada, os lo juro;
Vine por consolatrla.
Lo sabe Dios muy bien ... Pero jqué tarde!

Qué tarde es ya! Cémo la niebla se alzal

Y el indio, Padre Esteban, me da miedo.
¢Qué tiener ¢ Qué le pasa?
Vedlo... Volvamos, por piedad, volvamos.

Por qué vine hasta aqui? jQuién lo pensara;
Indio... Adiés. Tabaré. Terror y pena
Me inspira tu desgracia.

Qué tarde es ya! ... jLa Virgen te protejal

Anda con Dios a tu salvaje patrial

A%

Ya huyendo temblorosa hacia la villa
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Blanca exhal6 sus ultimas palabras.
La tarde la arropaba en sus vapores,

Y ella en su seno al parecer flotaba.

El charraa la vio tenue, impalpable;
La sigui6 con estupida mirada;
La vio volver de nuevo la cabeza,

Y ocultarse, por fin, entre los talas.

Cuando la vio perderse para siempre,
Sinti6 la soledad. Toda su raza
En ¢él moria, muda, sin quejarse.

Sola en la densa noche de su alma.

En brazos del anciano misionero
Se arroja el indio, cuya tez abraza.
Solloza... Sus sollozos, cual rugidos

De fieras moribundas se dilatan.

Al sentir en sus parpados el llanto,
Exhala un grito de dolor o rabia,
Un grito que a lo lejos, al perderse,

Se transforma en lamento o en plegaria:

De pronto, con un brusco movimiento,
Se desprende del monje; la mirada
Clava en el punto en que a la vez postrera

Sobre el fondo del cielo mird a Blanca.
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Y huye como la fiera perseguida
Y se interna en la selva solitaria...
Largo tiempo se oyeron sus quejidos

Como si un tigre herido se alejara.

VI

Sobre el sayal del monje
Del charrida quedo la primer lagrima;
El supremo dolor entre sus dedos

Una raza exprimi6 para arrancarla.

Las horas de la noche
Ya vestidas de luto se adelantan;
Y entran al bosque y sus cendales negros

Van colgando en silencio de las ramas.

Sobre el sayal del monje
Del charrida quedo la primer lagrima.
Para llorar la moribunda estirpe

Una pupila azul necesitabal
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LIBRO TERCERO

CANTO PRIMERO

Genios de las riberas,
Invisibles espiritus del bosque,
Que convertis en moscas o en reptiles

A los indios que vagan por la noche;

Seres que, en las tinieblas,
Gastais el tiempo el, ajustar los broches
De la dormida flor, mientras su ovario

Abre su amor al encendido polen;

Que elaboriis en ella
El dulce néctar que la abeja sorbe
Y los frescos aromas, que sedientos,

Los labios de los céfiros recogen;

O en la mortal cicuta
Vivis acurrucados, de los hombres
Acechando el secreto de la vida

Y destilais la hiel de los dolores.
Y agriais la crespa hierba
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Que ni el carpincho ni la nutria comen,
Y envenenais al avestruz dormido

Los huevos bajo el ala sin que os note.

II

Virgenes transparentes
Que os colgais en las ramas de los molles,
Y os columpiais, con vuestros pies trazando

Rayas de luz sobre la linfa inmévil ,

Y en esas lacias hebras
Con que acaricia el sauce al camalote
Subis y descendéis llevando al rio

Rayos de luna en haces brilladores;

O hundidas en un lecho de espadafias
Os reclindis en los desiertos bordes,
A escuchar el secreto de las olas

Que transformais en trémulas canciones;
Pobladores del aire
Leves y multiformes,

Hijos de los crepusculos azules

Que con las alas embozais los montes;

Que taladrais el diente

132



JUAN ZORRILLA DE SAN MARTIN

De la vibora" en donde
Derramais los licores ponzonosos

-Que al infiltrarse, el corazon corroen;

Que en los ojos del tigre
Encendéis vuestra antorcha y las visiones
Preparais a su luz disparatadas

Y las vacidis en sus extrafios moldes;

Que en la blanca osamenta,
Hacéis brotar los fuegos fatuos dobles,
Esos que, sobre el haz de los pantanos,

Ebrios, inquietos e impalpables corren.

Suben, bajan, se arrastran, se persiguen,
Se agitan y se rompen,
Y se apagan los unos a los otros

Sin que el aire los mueva ni los sople;

Almas de los murmullos,
Espiritus errantes de las flores
Que, al murmurar, hacéis mas perceptible

El solemne silencio de los orbes;

Invisibles remeros
Que empujais blandamente al camalote
En que navega incorporado el tigre

Que dormido en la orilla descuidose;

133



TABARE

Engendros de los rios
Que recortais la escama y los arpones
Del dorado debajo de las islas

Que en vuestros hombros sostenéis a flote,

Meciéndolas en ellos
Sin que el rio en que nadan se desborde,
Ni el movimiento imperceptible y blando

Tas humedas barrancas desmorone;

Seres que, como llamas apagadas,
Sois de un pasado informe
La vida actual y eterna, cuyo velo

La fuerza del espiritu descorre;

Testigos que no mueren.
Que acompafiasteis a las tribus némades,
Las visteis desprenderse de su tronco

Y viajar, sumergiéndose en la noche:

Brotad de entre los tiempos y escuchadme.
Yo os nombraré por vuestros propios nombres;
En la forma, en la voz y el movimiento

Mi espiritu sutil os reconoce.

Cabalgando en las horas que pasaron,
Que el tiempo enfrena y en su noche esconde

Desatad vuestras alas puntiagudas
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En legiones aéreas y deformes.

i Horadadme esa tierral
i Sacudidme ese monte!
Como caen los cabellos de un anciano

Como el cardo desgrana sus plumones,

De la muerta cabeza
En que pensé una raza, acaso logre
Ver desprenderse el pensamiento oculto

Sobre mi frente cuando yo os invoque.

Dad un vuelco a ese rio!
Salid, desde su légamo a sus bordes,
Con secretos del agua y de la arena,

De los huesos de piedra que se esconden

En el profundo limo
En que tienen las algas sus amores,
Se arrastra el yacaré, duerme la raya,

Y la tortuga sus nidadas pone.
Infundid en ese indio
Que ahora penetra en el callado bosque

Los latidos postreros de una raza

Que a vuestro acento viven y responden;

Latidos de esperanzas imposibles,
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Rudo y ultimo acorde
De las arpas malditas que sonaron

-Pulsadas por la muerte y los dolores.

IT1

Es Tabaré. Penetra nuevamente
A su nativo bosque,
Cuyos afnosos arboles lo miran

Y a su paso sus troncos interponen.

Y le tienden los brazos descarnados
Con raras contotsiones,
Como fantasmas que en inmovil danza

Cruzan y se retuercen por el monte.

Y en torno de él se agrupan a mirarlo,
Y asi que lo conocen,
Después de heritlo con los brazos negros,

Se dispersan en todas direcciones.

Y los duros lagartos al sentitlo
Hacia sus cuevas corren,

Y asoman las cabezas puntiagudas,

Y el largo cuerpo sin calor encogen.

Y las ranas se callan un instante
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Mientras pasa, y sus voces,
Como largos quejidos, a su espalda,

Cuando ha pasado, nuevamente se oyen.

Y los nocturnos pajaros lo siguen
En negras procesiones:
El chaja dando saltos por el suelo,

Chirriando esos murciélagos enormes.

Que, como manchas de la misma sombra,
LLa obscuridad recotren,
Persiguiendo los atomos, o huyendo

Atolondrados de invisible azote.

Detras de cada tronco, acurrucada,
Parece que se esconde
Alguna cosa que, al pasar el indio,

Sigue tras él con movimiento torpe.

El siente a sus espaldas ese mundo
Que su alma sobrecoge;
Mas no se vuelve, y apresura el paso

Y sigue, y sigue sin saber adénde.

¢ Cuanto anduvo? El indio no lo sabe.
Era la media noche
Quiza, cuando, rendido por la fiebre,

Detuvose entre rudas convulsiones,
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Pues la luna, en lo alto de los ciclos,
Los transparentes bordes
De las nubes plomizas encendia

Franjeandolas de tenues resplandores.

De las que ante su disco se atraviesan,
Parecen los Jirones
Las siluetas de negros cocodrilos

Que la infinita soledad recorren;

Palidecen lejanas las estrellas
Que, desde lo alto, vuelan hacia el Norte,
La cruz del Sur se inclina esplendorosa

Con los brazos tocando el horizonte.

Tabaré escucha: En el profundo hueco
De sus ojos inméviles
Introduce sus dedos el delirio

Que atruena su cabeza con sus VOCES;

Y otra fugaces, ora petsistentes,
Comenzaron entonces
A hablar y cobrar vida los espacios,

La tierra, el aire, el corazén del bosque.
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Iv

Y alos pies del charraa
La tierra daba gritos.
Retorcian los arboles sus troncos

Como animados de un airado espiritu:

-1El genio de la tierra
Ha de morder tus pies, con los colmillos
De sus viboras negras, que se arrastran

Silbando como el viento! | No eres indio!

-jPasal s Por qué me huellas?
La sangre brota de tus pies heridos.
¢Por queme manchas? De tu sangre nacen

Malas serpientes, negros cocodrilos.

-iNo te detengas; huye!
Aqui en mi ceno no hallaras abrigo;
Ya para ti la patria es un recuerdo,

¢No te sientes llamar? Es el abismo.

Tabaré oyo la voz, cual si brotara

De las grietas del suelo removido:
Lejanas muchedumbres

A sus pies agitaban el vacio;

Crujian las raices de los arboles,
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Cual si un extrafo fluido
Las retorciera al circular en ellas,

Dandoles movimientos convulsivos.

Y del afioso ceibo
Cay0, volteando en animados giros,
Una hoja seca que mir6 al charraa

Que a su vez la miraba, y ella dijo:

Yo rodaré a tus pies ensangrentados,
Realidad de mi simbolo;
El viento me ha arrancado de mi rama

ol

A ti te empuja el viento del destino.

Yo vivo con la vida de tu estirpe
Con tu fiebre palpito;
Y mi polvo y el polvo de tus huesos

Van a formar el 1égamo del rio.

Vamos, charraa; sigueme, salvaje:
Nos llama el torbellino.
Tus lunas han pasado; el suefio negro

Anda en tus venas derramando frio.

Te vuelca el suelo. ¢No lo sientes? Vente;
Vente, sigue conmigo;
¢No sientes el aliento de otra raza

Que te sopla del suelo en que has nacido?
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Es la raza de virgenes tan palidas
Como la flor del lirio,
Hermosas cual la luna, cuando se hunde

Entre las aguas trémulas del rio;

Y tienen luz de aurora en la mirada,
Y sus ojos tranquilos
Miran con odio al indio de los bosques,

Y le llaman maldito.

Vamos, charraa; sigueme, salvaje:
Mira aquel remolino.
Vientos de tempestad vienen de lejos

Aullando como perros fugitivos.

Las sombras que recorren la maleza
Lanzan agudos gritos
Esas llamas sin luz marcan la ruta

Por donde corren /los gue fueron vivos.

Los impasibles ojos del charraa
Siguen los vanos giros
De la hoja en cuyas venas circulaba

La vida de un espiritu cautivo.
Que en pie la sostenia,
la empujaba contra el viento mismo,

la llevé saltando y retorciéndose,
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Siempre mirando y sefialando al indio.

A%

Oye entonces el aire de la noche
Que a su lado respira
Jadeante y con penosa intermitencia

Como el halito de alguien que agoniza:

Te ahogas?, le gritaba. Es que en tu bosque
La muerte sélo habita
Esta poblado el aire por las sombras.

Por las sombras charrdas que te miran.

Vengo empapado en llanto de las tribus
Que mueren fugitivas
Vengo cargado de vapor de sangre

Que forma sobre el campo una neblina.

¢Sientes los ayes? Es la muerte; corre
Tras de las madres indias.
Que huyen sin hijos. Ellos no se mueven:

Tendidos alla estan en las colinas.
Son tus hermanos, muertos en su tierra
Por la raza maldita.

Ves esa virgen que en sus sueflos anda?
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Esta empapada de tu sangre. {Miralal

VI

El Indio esta de pie. Todos sus miembros
Ateridos tiritan
Le falta el suelo, y vuelve a recobratlo

En actitud violenta y convulsiva.

La fiebre en su cabeza espeluznada
Hunde la mano rigida,
Y en sus ojos atonitos llamean

Con fosférica lumbre las pupilas.

Todo es extrafo para él: el viento,
Los arboles que imitan
Seres desnudos, negros, que en su torno,

Se han detenido, y cuyos ojos brillan

Entre cabellos que hasta el suelo bajan,
Y lentamente oscilan;
Brillan marcando el sitio en que se encuentran

Cabezas que, sin verse, se adivinan.
Los rumores que pasan, van dejando,
Por la extension vacia,

Como esos remolinos que las barcas
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Hacen surgir del fondo de las linfas,

Resonancias que brotan de la sombra,
Tumultos que se agitan,
Silencios prolongados que de nuevo

Estallan en confusas vocerias,

O dando paso a una voz triste y aislada,
Voz que parece amiga,
Y dice algo al oido de una lengua

Inteligible, pero nunca oida.

VII

Por fin. cual si las vagas sensaciones
Que el indio aun percibia
Suftrieran en la nada tenebrosa

Una inmersion violenta y repentina,

Tabaré se desploma. Un ruido extrafio
Produce su caida.
Se queja el suelo? ¢ Quién impone al bosque

Esa actitud de asombro o de atonia?
Las notas que pasaban,
Los rumores que huian,

Las ramas que, inclinadas por el viento,
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A levantarse nuevamente iban,

Suspensos han quedado. Es que el charria
Esta en la selva antigua
Del indio Caracé; es que ha caido

Sobre el sepulcro de su madre extinta,

La cruz abre los brazos a su lado,
La cruz de la cautival
Parece que, inclinando la cabeza,

La cruz al indio en su regazo abriga.

Qué hablé con el salvaje, aquella noche,
El alma errante que en la cruz palpita,
Es el secreto de la sombra eterna...

Empieza a amanecer, casi es de dia.
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CANTO SEGUNDO

¢ Quién grita por alla, que tiembla el bosque,
Y hasta los aires tiemblan?
Un vago resplandor, alla a lo lejos,

Sobre el obscuro cielo se proyecta.

Destaca el bosquecillo, cuyas formas
Vacilantes revela,
Y alumbra aquel ombu, que solo y negro

Esta de pie durmiendo alla en la cuesta.

Parece que se mueven un instante
Las lomas sofiolientas,
Que en la turbada obscuridad estaban,

Y que asoman por entre las tinieblas

De nuevo el alarido temeroso
En los aires revienta.
El hambre acaso tiene congregadas

En esos matorrales a las fieras?
No; las fieras miradlas: en rebafios,
Tendidas las orejas,

Saltan de aca y de all4; sobre las lomas
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Se detienen volviendo las cabezas;

Emprenden nuevamente amedrentadas
Su rapida carrera;
Y alargando los cuerpos se deslizan

Con sigiloso paso entre las brefias.

Enarcando los lomos amarillos
Acurrucadas quedan,
Y en la profunda obscuridad del soto

Sus dos ojos de fuego centellean.

El avestruz corriendo en la llanura
Ya con las alas sueltas;
Se siente el aletea de los pajaros

Que abandonan sus nidos y se alejan;

Y se oyen las carreras del venado
Que salta en la maleza,
Y el rumor de manadas de carpinchos

Que corren a buscar sus madrigueras.

II

¢ Quién va? ; Qué sombras son las que corriendo
Van entre las tinieblas

E indican, con los brazos extendidos,
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El resplandor de la lejana hoguera?

Son los indios charrtas. Han brillado
Los fuegos de la guerra
En las lomas del Humy; fuegos de muerte

Luces del Uruguay en las riberas.

Y el indio que al venado perseguia
En las pampas desiertas;
Y el que encendia el tronco de algarrobo

En el hogar del valle, y a las flechas

Ataba con los nervios del carpincho
El colmillo de piedra,
O la cuerda del arco retorcia

Formada de flexible enredadera;

Y el que miraba mas alla, tendido
Con su eterna indolencia,
A sus mujeres fermentar la chicha

Y levantar las pieles de la tienda,

Todos vieron los fuegos de las lomas
Y alzaron las cabezas,

Y senalando el resplandor gritaron

jAhal Ahul | Ahd! {Fuegos de guerral

Todos caminan; han tomados todos
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Sus lanzas y sus flechas;
Se han pintado los rostros y los cuerpos

Con rayas muy azules y muy negras,

Inyectando en su piel los jugos agtios
De las silvestres hierbas
Que el venado no come ni la nuttria,

Y que crecen de noche entre las piedras,

Bajo las cuales, en las altas horas,
Ladra el zorro en su cueva
Y se esconde la iguana perseguida

Y anidan la lechuza y la culebra.

Todos caminan; llevan en los cuerpos
Arreos de pelea:
Las plumas de fiandu sobre la frente

En las lanzas humanas cabelleras.

¢Adonde van? Donde los llama el fuego,
El fuego de la guerra;
El que anuncia la muerte del cacique

All4 en el bosquecillo, de las ceibas.

Ahu!, ahu, ahu! Cotren los indios
Gritando en las tinieblas,
Y el turbado silencio de la noche

Huye a esconderse en la inmediata selva,
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IT1

Las nubes de humo denso iluminado
Que en el aire se elevan
Sobre la masa negra de los arboles,

Marcan el sitio en que las tribus velan;

Desde lejos se ven de los charraas
Las obscuras siluetas
Que, cruzando y saltando entre los troncos,

Sobre el rojizo fondo se proyectan.

v

i Extrafio funerall Los indios ebrios
Avivan diez hogueras
Encendidas en torno de un cadaver

Tendido sobre un lecho de maleza.

Es un viejo cacique. El suefo frio
Se ha entrado por sus venas;
Nadie Pudo arrancarlo con la boca

De la piel del anciano; quedo en ella,
Dejandole el color amarillento
Que entristece a las ceibas

Cuando el viento se enfria, y de las ramas
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Las hojas bajan a morir en tierra,

Los médicos el vientre del cacique
Han chupado con fuerza
Por arrancarle el dardo y el gusano

Que le causaban mal. Inutil brega.

Vedlo tendido, inmévil, taciturno,
Tan largo como era;
ol

Los indios gritan, en su torno corren

Y las abiertas bocas se golpean.

El arco de urunday tiene el cadaver
Entre las manos yertas;
Han colocado en orden a su lado

Su lanza y sus macanas y sus flechas,

Y pieles de venado y las vasijas
En que el zumo fermenta
De guaviyts silvestres y algarrobas,

Y de la miel que forman las abejas.
v
Las tribus cuidan de que tenga el muerto
Las pupilas abiertas;

Bien atadas han puesto en su cintura
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Las silbadoras bolas de pelea;

Y, porque espante entre los negros toldos,
A Aiiang y a Macachera
Con jugos de wruci pintan su cuerpo

Y le embijan el rostro que amedrenta.

Tiene azules los pémulos salientes;
Amarillas y negras
Son las rayas que cruzan sus mejillas,

Y su pecho y sus brazos y sus piernas.

El deformado rostro del cadaver
Forma una horrible mueca
Que infundira terror, cuando al cacique

De los genios del aire se defienda

VI

Ahu! Ahu! Aht! Por todos lados
Los indios atraviesan;
Adllan, corren, saltan jadeantes,

Dando al aire las rigidas melenas.
Hacen silbar las bolas, agitadas
En torno a sus cabezas,

Chocan las lanzas, los cerrados pufios
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Con feroz ademan al aire elevan,

Y forman un acorde indescriptible
Que en los aires revienta:
Ebullicién de gritos y clamores,

Golpes, imprecaciones y carreras.

Ya hiriéndolos de lleno, ya a los lejos
Bafindolos a medias,
Segun que a las hogueras se aproximan,

O de ellas con el vértigo se alejan,

La lumbre hace brotar, corno arrancados
Del medio en que voltean,
Cuerpos desnudos, rostros que aparecen

Y se hunden nuevamente en las tinieblas.

VII

¢No son mujeres esas, las que ahora
Alumbran las hogueras,
Esas que danzan en redor del muerto

Y sus pequefios en los brazos llevan?

Si; son madres de indios. Sus cabellos,
En obscuras guedejas,
Flotan sobre las moérbidas espaldas

Cefidos en la frente; mas no velan
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Los cuerpos palpitantes y desnudos
En que los fuegos tiemblan
Dando relieve a jos redondos senos

Que sudorosos de cansancio ondean.

Tienen sus movimientos convulsivos
Cierta ruda cadencia
Y sus formas desnudas, a las formas

De la hembra del venado se asemejan.

Sus ojos negros brillan empapados
Enlaluz y chispean
Se cimbran sus eldsticas cinturas

En plumas grises de avestruz envueltas.

Los collares de piedras de colores
En sus gargantas suenan,
Y los cintillos de brillantes plumas

Adornan sus tobillos y mufiecas.

El que ajustado en la frente,
Al erguirse sobre ésta,
Da ala figura la esbeltez del pajaro

Que su penacho en el sauzal ostenta.
Las indias van cantando; sus cantares
Son una extrafia mezcla

De alaridos y gritos quejumbrosos
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Que en un ritmo mondtono se estrechan.

Las ruidosas bandadas de gaviotas
Que sobre el agua vuelan
Gritan como esas indias, y en el aire

Como ellas se revuelven y atropellan.

La turba de los indios las empuja,
Y las mujeres ruedan
Heridas, dando gritos que al vagido

Se unen de sus hijos. No. se arredran:

De nuevo se levantan, y prosiguen
En su danza frenética,
Y en los cantares barbaros que entonan

En torno del cadaver dando vueltas.

VIII

En redor de aquel fuego y en cuclillas
Ved a esas indias viejas;
Casi con las rodillas sobre el pecho

Revuelven sus vasijas y bostezan.
Sobre sus rostros penden los cabellos,
Que el tiempo no blanquea,

Como retofios lacios y marchitos

155



TABARE

Que aun de sus troncos vacilantes cuelgan.

No se adornan los cuerpos angulosos;
Sus mandibulas secas
Mastican algo que al brebaje arrojan

Que en las silvestres cascaras fermenta;

Gritan de vez en cuando, y se levantan,
Y de nuevo se sientan.
Hay en sus voces algo de chirrido

Que acaso al grito del chaja se acerca.

IX

¢Y esos indios de bruces en la sombra?
¢Por qué dan esas quejas?
No es sangre lo que brota de sus manos

Que destrozadas muestran?

Se han cortado los dedos. Son parientes
Del cacique que velan:
Se han cortado los dedos con el filo

De sus hachas de piedra.

Asi de que lloraron al anciano
Dan elocuente prueba.

¢ Quién pondra en duda su dolor que a voces
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En coro manifiestan?

X

Nadie que a medianoche aquellos gritos
Y clamores oyera,
Evitarfa que el terror helase

Con un frio de muerte hasta sus venas.

Los llantos de los nifios y mujeres
En el aire se mezclan
Con los gritos, palabras y alaridos

De los indios que airados vociferan,

Y con el choque de armas, y el silbido
De las bolas de piedra,
Y los golpes de cuerpos desplomados

Que heridos en el suelo se revuelcan.

XI

¢ Qué quieren esas gentes? ¢ Por qué corren?
¢Qué ven en las tinieblas?
¢A quiénes amenazan en el aire

Y dirigen sus barbaras arengas?
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; Quién no lo sabe! Espantan a las sombras
Que, en bandadas, se acercan
Al indio muerto, por cerrar sus 0jos

Y apagatrle los fuegos. Ved: son ésas,

Esas que, con sus alas de carancho,
Entre las ramas vuelan;
Curnpird las sopla y las revuelve,

El negro Arianguazsi viene con ellas.

Son los hijos del aire y da la noche
Que andan en las tormentas
Encendiendo sus fuegos en las nubes,

Los grandes ruidos derramando en éstas;

Son los perros que roen a las lunas
Y apagan las estrellas.
Y lanzan los ladridos prolongados

Que suelen escucharse en las cavernas;

Los que afilan los dientes de las viboras
Dormidas en sus cuevas,
Y en la hierba que pisan los charraas

Las aranitas de la muerte siembran.
Son las sombras malditas que al cadaver
Del cacique se acercan,

Para cerrar sus parpados, quedando
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Bajo de ellas ocultas; alli esperan

Que se apague del indio la mirada
Y hacia adentro se vuelva.
Entonces lo persiguen y lo acosan

En la noche sin lunas que comienza.

Y alli, escondidos en sus toldos negros,
Le disparan sus flechas,
Fingen rostros horribles en lo oscuro

Y soplan como el viento en sus orejas.

XII

El viento se ha calmado; algunas voces,
En medio de la incoherencia
De la grita salvaje, con esfuerzo

Acaso se comprendan.

O1id a esos que cruzan: sus palabras
Claras alli resuenan;
También a aquellos que, con duros gestos

Amenazando el aire vociferan:

-1Ahu! Dejad al muerto;
i Dejad al #ubichdl

¢Por qué soplais la lumbre de sus fuegos?
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i Dejad al muerto, Ariang]

-iNo le cerréis los ojos!
-}Ahd! j Ahad! j Ahal
-¢ Sentis ladrar las sombras? Han salido

Del tronco del ombu.

-1 Corred, seguid aquella Que se revuelve allal

Sacude la maleza con las alas, Y agita el 7iapinta.

¢A quién lleva el fantasma
De rapido correr?
Ya fugitivo, en sus hombros lleva

Al cacique que fue.

-}Coémo gritan los arboles;
-Ahu! Ahu! j Ahu!
-El aite zumba; son los moscardones

Que corre, Asnangnazii.

-i Persiguiendo la luna

Los perros negros van!
-Los perros negros que a beber comienzan
Su tibia claridad!

; Cémo mira esa sombra Con sus ojos de luz!
-1Y como se retuercen y se alargan

Sus alas de 7andsil
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-1 El viento! { El viento negro!
jAlld vaj (Alla val
¢ Quién zumba en ¢éI? | Las moscas que conduce

Grufiendo el mamangal

XTIII

Las sombras de 1a noche
Vienen volando en caravana aérea,
Y luchan con las llamas, las sacuden,

Y en torno del hogar revolotean.

Las llamas las rechazan,
Y las detienen en aureola negra,
En cuyo seno los afosos arboles

Cobran formas variables y quiméricas.

Los ojos del cadaver
Horriblemente abiertos, parpadean,
Parece que sus miembros se estremecen

Al avivarse el fuego que lo cerca,

O que el rigido cuerpo
Nada en el aitre, flota en las tinieblas,
Y se hunde, y reaparece, y se transforma

Cuando la inquieta llamarada amengua,
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Formando un fondo negro
Lleno de lineas vagas y revueltas;
Un medio en que se esfuman y se mueven

Formas abigarradas e incompletas.

X1V

El viento se ha callado entre los aires;
Los salvajes jadean;
Se apoyan en sus lanzas o en los troncos,

O se dejan caer sobré la hierba.

La grita se enrarece: por el aire
Las Voces se dispersan.
Suenan acd los llantos de mujeres;

Alla los magullados aun es quejan.

Los fuegos no avivados languidecen;
Sus oscilantes lenguas
Se mueven como el indio que borracho

Lleva de un hombro al otro la cabeza.

Corre entre aquellas voces un silencio
Semejante al que reina
Sobre la onda del rio cuando acaba

De pasar por el aire la tormenta.
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XV

Lo rompe un joven indio que saltando
Desaforado llega;
Da un grito clamoroso, y con su lanza

Pasa de un viejo tronco la corteza.

Habla a voces, furioso, sacudiendo
Su cabellera negra;
Sus palabras parecen alaridos

De una ruda y fantastica elocuencia;

Y salta como el tigre, y con la maza
El cuerpo se ensangtrienta,
Y sobre el negro matorral de plumas

La bola agita atada a su mufieca.

Son de hierro sus miembros; nadie excede
Su talla gigantesca;
Ramas de sauce negro, sus cabellos

Sobre el rostro y los hombros, se despefian,

Y en sus ojos pequefios y escondidos
Las miradas chispean
Como las aguas negras y profundas,

Tocadas por el rayo de una estrella.
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XVI

Es el cacique Yamandii. Los indios
Se alzan y lo rodean.
¢ Qué quiere Yamandur Reclama el mando

Mostrando sus heridas y su fuerza.

Nadie como él se descompone el rostro
Con espantosa mueca,
Ni lanza el alarido que, en la lucha,

Brota del hueco de su boca abierta;

Nadie como él en el hinchado labio
La sefial atraviesa
Que distingue a los indios de las tribus,

Que mas espanto infunden en la guerra.

¢ Quién sino él, entonces a la gente
Llevara a la pelea?
¢ Quién sino ¢él, que de enemigos muertos

Cien cabelleras en su toldo ostenta,

Y adorna su garganta con collares
De los dientes y muelas

De arachanes vencidos, cuyas pieles

Forman de su arco la flexible cuerda?

Jamas el gamo huyendo en la llanura,
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Pudo esquivar su flecha,
Ni el avestruz el golpe de su bola

Que silba como vibora sedienta.

Ahul clama con grito prolongado,
Aqui en el urunday
Elindio Yamandsi clavé su lanza...

i Nadie la arrancaral

Yo he peleado con ella entre las tribus

Que ven salir el sol;

Ni la he roto Jamas en la rodilla,

Ni en mi brazo tembld.

La he clavado en el bosque donde encienden,
Los caciques chanas,

Y los mannanos, tapes y bohanes Los fuegos de su hogar.

Yo arranqué la sangrienta cabellera
Del fiero Tubicha,
Cuya piragua atraveso las ondas

Del rio como mar.

i Ved mi pellejo! | Tiene mas heridas
Que plumas el fandu.,
Y que lunas han visto los ancianos

Salir del guaycurii.
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Yo derramo la sangre de mi cuerpo
De la que, en el chircal,
Brotan los yacarés que entre los juncos

Duermen del Uruguay.

Los rayos de los blancos no penetran
En mi curtida piel

Mas dura que la piel de la tortuga
Y del Jaguareté.

Mirad mis ojos: brillan en la sombra;
Son los #acurutii...
¢ Cual de los indios tiene la mirada

De mis ojos de luz?

XVII

Un murmullo de asombto se difunde
Entre la turba aquella;
La tribu, fascinada y aturdida,

Nuevo cacique en el salvaje encuentra

Ya en algunas gargantas comprimido
Esta el grito de guerra;
La aclamacion al indio cuyos ojos

Al moverse en la sombra centellean.
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Entreabiertos e inméviles los labios
Los otros lo contemplan;
Sobre aquel grupo de desnudos cuerpos

Las rojas llamaradas se reflejan.

Ellas solas se mueven y el cacique
Cuya ruda elocuencia
Es algo como un vértigo que estalla;

Una danza fantastica y siniestra.

Solo €l se agita, salta, se retuerce
Con espantosa fuerza.
Inmévil lo demas; todas las almas

En los ojos absortos se condensan.

i Nadie, prosigue el indio, estremeciendo
la turba con su voz,
Nadie la lanza que clavé mi brazo

De su tronco arrancd!

Llega a mi toldo, sin morder mis piernas,
El malo afianguazu;
Yo penetro de noche al mas obscuro

Bosquecillo del Hum;
Las sombras de los viejos de mi tribu,
Y que viven en Tupa,

Ven en sus nubes a enseriarme el grito
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Que lanzan los chajas;

Los perros que devoran a las lunas
No ladran como yo;
El viento negro de la noche calla

Cuando escucha mi voz.

¢ Quién arranca mi lanza? ¢ Quién su fuerza
Mide con Yamandi,
El indio de los brazos como el tronco

Del viejo gnabiyi?

¢No ofs el rio? Suena en sus barrancas.
1 Oid al Uruguay!
Es rio de los indios. 1 Y los blancos

En su ribera estan!

Los blancos que vinieron de alla lejos,
De donde sale el sol;
Los que matan los indios con los rayos

Que el astro les presto,

Y les cortan las negras cabelleras,
Y les quitan la piel;

Y les roban la tierra en que nacieron
Y en que posan los pies.

Dando un quejido morira el charria
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Que nunca se quejo,
Y sus mujeres correran lanzando

Sus gritos de dolor.

¢ Queréis matar al extranjero? Entonces
Seguid al Yamandii.
Yo sé matarlo como al gato bravo

De los bosques del Hum.

Los craneos de los palidos guerreros
Al indio serviran
Para beber la chicha de algarrobas

Y el jugo del palmar.

Sus rayos no me ofenden; en su sangre
Se hundiran nuestros pies;
Sus cabelleras en las lanzas nuestras

El viento ha de mover;

Virgenes blancas, que en los ojos tienen
Hermosa claridad;
Encenderin en nuestros libres valles

Nuestro salvaje hogar.

En esos dias de las horas largas
En que canta el sabia,
y al pie de la barranca esta el bafiado

Dormido en el juncal;
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En esas noches en que a ratos se oye
El canto del uri,
los virgenes esclavas del charria

Brillaran con su luz.

Sus cuerpos son mas blandos que el venado
Que acaba de nacer,
Y tiemblan como tiembla entre la hierba

La verde caicobé.

Sus cabellos parecen los renuevos
Mais tiernos del sauzal;
Sus bocas se abren como el, dulce fruto

Que da el wburucnya . . .

i Vamos! | Seguidme! | El extranjero duerme,
Duerme en el Uruguay!
i El suefio que en sus ojos se ha sentado,

No se levantara!

¢ Veis? La luna de fuego de las lomas
No se distingue ain;
Aun se siente a lo lejos en las ramas

El canto del uri!
Sélo esclavos del blanco alla en su toldo
El indio engendrara,

Y en sus bosques el fuego de la guerra
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No encendera jamas;

XVIII

Un alarido inmenso, pavoroso
En los aires revienta;
Nadie a fauces humanas esos gritos,

A escucharlos de noche, atribuyera.

Un aguila tranquila, que pasaba
Sobre la selva aquella
El vuelo acelerd, cambié de rurribo,

Y se perdi6 en la soledad inmensa;

Y el tigre, bajo el parpado apagando
De su enorme pupila la lumbrera,
Y barriendo la tierra con la cola

Y tendiendo hacia atrés la aguda oreja,
A largo paso y con temor cambiando
De sitio en la maleza,

Se revolvio tres veces para hundirse

Y quedar mas oculto entre las brefias.

XIX
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i Yamandsi tubichd\ | Y amandi enciende
Los fuegos de la guerral
Al riol Al rio! { El extranjero blanco

Tendido duerme en su cerrada tiendal

jAhu!l jahul jahu! | Vamos, cacique,
Lanza al aire tu flecha,
Para que el astro de los indios llegue,

Y con presagios de victoria vuelval

Y la flecha del indio por el aire
Tiende las alas muertas...
jAhdl jahul jahd! Volvié del astro,

Volvi6 del astro y se clavé en la tierra.

iRecta como las Palmas de las islas!
i El astro hablé con ella!
Al rio Al rio! Al Uruguay! Al rio!

i Cacique Yamandu! | Fuegos de guerral

XX

En pos de Yamandii corre la tribu.
Su negra silueta
Se ve a lo lejos tramontar las lomas

Como obscuro rebano de culebras.
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Sus gritos y los choques de sus armas
Se perciben apenas;
Las mujeres, los nifios, los heridos

En todas direcciones se dispersan.

Se escuchan sus quejidos algin tiempo,
Que en el bosque se internan;
El silencio que huyo, de nuevo vuelve

A echarse fatigado entre la hierba.

XXI

Todo esta en calma; el viento esta callado,
Han vuelto las estrellas
A brillar al través de sus vapores,

Y siguen en silencio su carrera.

El cadaver del indio, abandonado
Flota entre las tinieblas
Las hogueras a punto de extinguirse,

Lo alumbran con Penosa intermitencia,

Banandolo en las tenues llamaradas
Que oscilantes Y trémulas,
Sacan de entre las calidas cenizas

Las Puntiagudas Y azuladas lenguas.
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Las sombras que aletean, poco a poco
Han bajado a la tierra,
Y en torno de los fuegos espirantes,

Se arrastran, agarrandose a las brefias.
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CANTO TERCERO

Duerme San Salvador entre rumores.
Corre a sus pies el rio
Remedando el arrullo de una tértola

Con su blando y monétono ruido,

El centinela en el bastién se duerme
Y, al verlo alli tranquilo,
Juegan con su arcabuz y con su adarga

Los invisibles genios de los indios.

Con, sus ojos pequenos, y sus cuerpos
Desnudos y cobrizos,
Con sus pechos y pomulos salientes,

Sus labios gruesos y cabellos rigidos:

Engendros microscépicos que miran
Al soldado dormido.
Trepan por €l, lo palpan, cuchichean,

Y en grupos los recorren con sigilo,
Y danzan en su torno de las manos,
Golpeando el suelo con alegre ritmo,

O, al compas de los ruedos de la noche,
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Se mecen, en los aires suspendidos,

Lanzando esas fugaces carcajadas
Y esos pequefios gritos
Que se oyen en las noches silenciosas

Sin verse quien respira en el vacio

¢Como puede dormir, sofiar acaso
Ese hombre? ¢ No habra visto
sas manchas de sangte que aparecen
Esas manchas d r r

Del astro solitario sobre el disco?

Las horas impregnadas de indolencia,
Al soldado han vencido;
Juegan con su arcabuz y con su yelmo

Los invisibles genios de los indios.

II

¢Sentfs moverse ese cardal cercano,
Y ese roce de cuerpos escondidos
Que se arrastran, cual suele entre los juncos

Arrastrarse callado el cocodrilo?
¢No veis entre las ramas asomarse
Las temerosas caras de los indios

Embijadas de rojo, y dibujadas
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Con trazos verdes, negros y amarillos?

Las plumas de sus frentes se confunden
Con las hojas del cardo; el remolino
Del viento suave, al girar las ramas,

Descubre aca y alla rostros cobrizos,

Brazos que se abren paso cautelosos;

Entre el tupido bosque de espinillos,

Cuerpos a medio incorporarse. Vedlos.

Salen al llano en direccién al rio

Aquél es Ibigné. : Quién no conoce
Al tubicha, tan fiero como listo,
Que al avestruz alcanza y al venado,

Y apresa entre las aguas al carpincho?

Cayii es aquel que corre entre las chircas.
Se le conoce en el profundo signo
Que le grab6 con su hacha en la cabeza

Hace algun tiempo el arachdn Siripo.

¢ También ta, Guaycuri? De los cristianos
T4 te dijiste servidor sumiso,
Y ese casco que llevas y esa daga

De Garay los ganaste en el servicio.
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T4 fuiste el mensajero de tu tribu;
Rompiste en la rodilla tu macizo
Arco de 7landubay y, en tu piragua,

O a nado, en son de paz, cruzaste el tio,

¢No es ésa una mujer? Es Tabolia.
Sabe arrancar la piel al enemigo
Y ya mas de una de ellas ha colgado

En el movible toldo de sus hijos.

Ella no exprime el fruto del quebracho,
Ni recoge en la selva para su indio
La miel de guabiyi, ni lleva el toldo,

Ni entona el yaravi de triste ritmo.

Tiene en su labio el signo del guerrero;
Suena en la lucha su salvaje grito,
Y en el desnudo seno apoya el arco

En que viene la muerte a hacer su nido.

Yamandii va adelante. El negro brazo

Hacia atras extendido,

Silencio impone a la jadeante turba

Con ademan nervioso y expresivo,

Mientras €l se incorpora; la cabeza

Saca de entre las matas y, al tranquilo
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Resplandor de la luna, ya cercano

Observa el silencioso casetio.

IT1

Blanca duerme. La lampara en la alcoba
De la inocente nifia
Su dormida cabeza en la almohada

Con trémulas aureolas ilumina.

Entreabiertos sus parpados,
Dejan adivinar en sus pupilas,
Como en el lago el brillo de una estrella

La lumbre palpitante de la vida.

Los invisibles labios de un ensuefio
Parecen apoyarse en su mejilla,
Y comprimir su boca

Con los pliegues del llanto o la sonrisa.

Una oracién acaso,
A medio terminar, interrumpida
Por el suefio ha quedado abandonada

Entre los labios de la hermosa nifa.

Que unos ratos parece recogerla,

Moverla entre ellos pura e instintiva,
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Y ofrecetla a los angeles que nadan

En el callado ambiente que respira.

¢Duerme? ¢ O en el vahido indescriptible
Intermedio entre el suefio y la vigilia
La realidad y la ilusion se estrechan

Y en su espiritu flotan confundidas?

¢Conserva esa conciencia vacilante,
Esa confusa actividad que infiltra
La voluntad del hombre en los ensuefios

Que en lo obscuro procuran sumergirla?

IV

Acaso no dormia. Se incorpora;
En el espacio la mirada fija;
Separa los cabellos de su frente,

Y escucha inmévil, temblorosa, livida.

Vedla en el borde del revuelto lecho,
¢Qué ve? ¢Suefa? ;Delira?
¢Quién derrama en el alma de la virgen

Ese terror que asoma a sus pupilas?

i Ah! Blanca no ha sofiado.

La ronca griterfa
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Que llegd hasta su oido se repite,

Crece, arrecia, se acerca no es mentira.

El malon salvaje
Derramado en la villa;
El bramido terrible de la fiera

Que ataca y se revuelve en su agonia.

iIndios! {Los indios vienen!

En medio de la grita
Se oye el clamar: | Los indios! | El charrial
jAbal {Ahu!l | Ahdl ... Suena la esquila,

Sobre el pajizo techo
De la humilde capilla,
Con ayes repetidos de rebato;

Estalla un arcabuz, el plomo silba.

i Ah del valiente hidalgo!
i Los indios en la villal
¢Do esta la espada, brazo de la muerte,

Que en las batallas Don Gonzalo vibra?

El salvaje alarido
Con que las tribus su valor excitan,
Suena, cual si los atomos del aire

Para aullar y gemir cobraran vida.
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Y vuelan las saetas
Que sus colmillos en el aire afilan
Y en ellas, discurriendo por la sombra,

Silba la muerte como errante vibora.

Como el penacho ardiente
Del yelmo de un demonio, va encendida
Su roja cabellera desgarrando

En los aires la bola arrojadiza;

Y se quiebran las ramas,
Los arboles oscilan,
Despierta el arcabuz, pero sin rumbo

El plomo vuela, el fogonazo brilla.

Y el salvaje alarido
Levanta a los jaguares que dormian
Y se alejan corriendo, y a los pajaros

Que huyen despavoridos a las islas.

Y el malén se dilata
Como reptil inmenso, que se agita
En mortal convulsién, y envuelve al pueblo,

Y lo estruja y lo ahoga en sus anillas,
i Ay del pueblo dormido!
i Ay de la hermosa nifal

¢ Quién duerme dulce suefio, quién descansa
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Al lado de la fiera que agoniza?

A%

Mal ajustado el yelmo,
La cota mal cefiida,
Con la espada desnuda, Don Gonzalo,

Ha estrechado a su esposa; a sus rodillas.

Se ha abrazado gimiendo
Su hermana Blanca. El capitan vacila.
Ruge el malén afuera... Cierra Espafial

Se oye clamar en medio de la grita.

 Gonzalo, no nos dejes!
1 Gonzalo, si te vas, ¢quién nos auxilia?
i Santiago!  Cierra Espafial. . Ruge el indio:
jAhul jAhul | Ahdl {Ah, por Castillal

De los queridos brazos
Se arranca el capitan, corre a la lidia;
Ha huido. Dofia Luz, y junto al lecho,

Blanca ha caido como flor marchita.
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VI

Las macanas que agitan los charrias
Ya estan en sangre tintas,
Y los desnudos cuerpos brotan sangre

Y fuego las pupilas.

Rueda el incendio en los pajizos techos,
Como de aladas viboras
Una bandada extensa que, entre el humo

Y el rojizo fulgor, se arremolina.

Con retumbante son, en las rodelas
Chocan las mazas indias.
Mudo esta el arcabuz, porque el charriaa

El cuerpo cifie a la armadura misma.

Del espanol, y clava
En él sus dientes que la rabia irrita;
Y ruedan ambos en estrecho nudo

Estremeciendo el suelo en su caida.
Crecen los alaridos;

La brega recrudece, y la rojiza

Claridad del incendio, los pintados

Rostros de los salvajes ilumina;

Se refleja en las aguas
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En fantastica danza, y en la villa
Las desnudas siluetas de los indios

Por todas partes cruzan fugitivas.

Como sombras extrafias e impalpables
Que los aires vomitan,
Y, ala voz de un conjuro,

Cuajan en las tinieblas sacudidas.

i Ay de la dulce hermana
De la estrella que alumbra las colinas
Cuando la tarde entona sus rumotes

Al quedarse dormida entre las islas!

VII

¢No es Yamandi el cacique
El que huye alla en la sombra?
Cortre volviendo el rostro abigarrado,

Huye trepando las cercanas lomas.
Es ¢€l; bien se distinguen
Sus gigantescas formas;

Bien se conoce el matorral de plumas

Que su cabeza en el combate adorna.
Es ¢él. ¢ Por qué va huyendo?
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¢Por qué a sus companeros abandona?
¢ Teme la muerte el guarani cobarde

Después que él mismo concit6 las hordas?

No: el indio ha conquistado
Lo que su ardor provoca
El fue una vez a la espanola villa,

Y vio una virgen. Lo siguié su sombra

Al bosque de los talas,
A su movible choza;
Hirvié su sangre; la pasion salvaje

Brutal y ciega devord sus horas.

Miradlo: entre sus brazos
Conduce a la espafiola:
i Es Blanca! | Blanca, la inocente hermana

De la tranquila estrella de las lomas!

Blanca, cuyos lamentos
En el aire sofoca
El dltimo clamor de la batalla

Que desgarrando los espacios

Blanca que se retuerce,
Y forceja y se ahoga
En ese nudo de viviente hierro

Que hace crujir sus delicadas formas.
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Lleva tan sélo de su lecho aun tibio
Las descenidas ropas;
Entre los brazos del charrtia

Se ven alas de un nido de palomas;

Y entre el pecho nervudo
Y la mano callosa,
La cabeza de Blanca va oprimida

Inmovil y encajada entre dos rocas.

VIII

Alld en el horizonte
Una raya de luz traza la aurora;
Luz vaga y cenicienta que franjea

Los ropajes talares de las sombras.

Los ultimos charraas
El incendiado pueblo ya abandonan,
Y en grupos se dirigen a la selva

Dando alaridos que el espacio asordan.

Y, sobre el nimbo tenue
Que circunda la frente de las lomas,
A ratos se proyecta, siempre. huyendo,

La silueta del indio y la espafiola.
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IX

Cuando se lo dijeron,
La planta vacil6 de Don Gonzalo;
Perdié el mundo las formas a sus ojos

Y, para no caet, se asi6 de un arbol.

Zumbaron sus oidos
Con gritos y lamentos prolongados,
Y ese llanto sin lagrimas, que riega

La raiz del dolor, secé sus parpados,

El nombre de su hermana,
Como un ruego, brot6 de entre sus labios;
Sinti6 la sombra de su madre extinta

Alzarse suplicante alli a su lado.

Y tal cual aparecen
Las nubes sobre el fondo de un relampago,
De Tabaré el recuerdo presentése

En el fondo del alma de Gonzalo.
Tabaré a quien el jefe

Buscé siempre en la lucha sin hallarlo;

¢ Quién sino ¢él, pensaba, de los indios

La turba vil como caudillo trajo?

¢Qué otra cosa en su mente
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Acariciaba aquel salvaje hurafo,
Cuando en las altas horas por el pueblo

Solia discurtir con sobresalto?

X

Duré sélo un instante
Del abatido joven el letargo;
Un instante mortal en que perdiera

La conciencia del tiempo y del espacio.

Cuando alz6 1a mirada,
Vié que sus hombres de armas, a su lado,
Por su intenso dolor sobrecogidos

En silencio lo estaban contemplando.

Los vio como quien vuelve
De larga ausencia, y los hallaba extrafios;
Medito, recordé... y un grito sordo

Lanz6 al hallar de su dolor el rastro.
i Ah, ya os entiendo amigos!
El bosque entero arrancaréis de cuajo.
Lo arrancaréis, ¢ verdad? 1 Oh, en vuestras venas
Sangre espafiola no discurre en vano

Mis valientes, mis fieles!
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¢La ois? Os llama sollozando... i Vamos!
¢ Cuando una dama ha recurrido en balde

Al hidalgo valor de un castellano?

i Es mi Blancal | Mi hermanal
La recordais? ¢ Lo veis? No estd a mi lado
Y no esta muerta... N1 siquiera muerta!

¢Sentis su voz? ¢No la sentis, mis bravos?

Yo a mi maldita suerte
Su inocencia y su vida he vinculado;
Yo la arrojé a las fauces de las fieras

Del salvaje desierto americano.

1Y era el ultimo ruego
De mi madre espirante su cuidado!
Para ella fue, para mi tierna hermana

La dltima gota del sagrado llanto.

Yo juro al que la salve
Ceder mi vida, mi blasén hidalgo.
i Damian! {Ramiro! { Vamos, Padre Esteban!

Es tiempo aun, y nos esta esperando.

Corramos a salvatla...
¢Espafioles no sois? ¢ No sois soldados?
;Yo juro a Dios que vadearé el infierno,

Si el infierno se pone ante mi paso!
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CANTO CUARTO

Saltando brefas y horadando muros
De impenetrables ramas,
De enredaderas que de tronco a tronco,

Corren y se retuercen y entrelazan;

Mburnenyas que, entre follaje ajeno,
Abren sus pasionarias,
Y columpian sus frutos numerosos

De piel dorada y corazén de grana;

Rompiendo del cip6 las duras hebras
Y esquivando las blancas
Ramas el 7iapindi que con sus dientes

Muerde los troncos y los pies desgarra;

Cruzando entre laureles y quebrachos,
Nangapirés y talas
Cuyo follaje espeso y verdinegro

Con el del sauce palido contrasta;

Sumergido entre chircas y juncales,
Matorrales y zarzas,

Se pierde a veces, y se ve de nuevo
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Reaparecer, huyendo a la distancia,

Al indio Yamandu. Lleva en los hombros
A la exdanime Blanca,
Cuyos brazos y negra cabellera

Cuelgan lacios del indio por la espalda.

Ya rompiendo los muros de verdura
El salvaje se agacha,
Ya se abre senda con el duro brazo,

O entre los troncos derribados salta.

Tal el tigre que va a su madriguera,
En la maleza arrastra,
Llevada entre sus fauces sanguinosas

La res herida que cay6 en sus garras.

II

Silencioso esta el bosque, el bosque obscuro
De ceibos y de talas,
El bosque de las sombras, en que anidan

Las noches mas obscuras y -mas largas,
Que convierten en moscas o en reptiles
A los indios que pasan,

Y las alas de piel de los murciélagos
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Empapan en la sangre de la iguana.

Es el bosque de Asag; las tribus huyen
De sus siniestras ramas:
Tan solo los payés en él aprenden

De Ajian-guazii los cantos y palabras.

Nacen en el los seres invisibles
Que a los indios disparan
Las flechitas de piedra que penetran

Y enfrian para siempre las entrafas;

Los indios que en la tierra no se mueven
Entre las sombras andan
Dando alaridos y encendiendo fuegos,

Y golpeando los troncos con sus hachas;

Y se les ve subirse a las tormentas
Que Por el aire arrastran,
Y, entre una y otra rafaga de viento,

Se oyen sus voces tristes y apagadas.
Por eso nunca se lleg6 la tribu

Al bosque de los talas;

Sobre €l no tiene luz el astro grande,
Las lunas, al tocatlo, se desmayan.

Es un bosque sin cantos y sin nidos;

193



TABARE

Sus ceibos y sus talas
Ostentan la vejez, que es en el arbol

La plena juventud, la mas lozana.

En torno de los troncos, la maleza
Crece tupida y alta,
Y enredaderas duras y sin nombre

En todas direcciones se enmarafian,

Y cuelgan de la béveda hasta el suelo,
Y entre el musgo se arrastran
Y envuelven en sus hojas verdinegras

Los troncos secos que en el suelo abrazan;

Los troncos derrumbados por el rayo
Que no mat6 las plantas
Que al arbol vivo estaban adheridas

Y su negro cadaver acompanan.

I11
Caidos los cabellos
Como el ala del ave fatigada;
Insensible, sin fuerzas ni conciencia,

Sin miradas los ojos y sin lagrimas;

Mal cubiertas las formas,

Formas de lineas timidas y vagas,
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Pues los afios, artistas de la vida,

Su obra tienen apenas modelada,

Hundida entre la yerba,
Como una garza herida, yace Blanca.
Su cabeza se mueve sobre el pecho

Cual colgada del cuello; frias, lacias,

Sus manos han caido
Sobre el blanco regazo en que desmayan.
Casi rie su labio; es esa tregua

Que el colmo del dolor presta a las almas.

Los ceibos se han echado
Sobre la espalda el manto de escarlata;
En idioma extranjero estan las hojas

Conversando entre si y en voz muy baja.

v

Un hondo grito de terror y angustia
Blanca por fin exhala,
Un grito que la selva ha estremecido

Y penetré temblando en sus entrafas.

Al tornar a la vida recobrando

Una conciencia vaga;
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Al volver a sentir que en sus pupilas

Las confusas miradas despertaban,

Las derramo en su torno; vio a su lado,
Entre la luz escasa,
Los viejos troncos, la maleza, el bosque,

Y por fin, en la sombra, a sus espaldas,

Con las negras pupilas luminosas
En lascivia empapadas,
Vi6 el rostro abigarrado del salvaje

Que de su presa el despertar aguarda.

Una estupida risa lo contrae
Con una mueca barbara;
La cabellera rigida y obscura

Sobre el pintado rostro se derrama;

El cuerpo tiembla, y el jadeante aliento,
Al rozar la garganta,
Forma un sonido intermitente y dspero

Que se acelera y al rugido alcanza.

El salvaje se rie; de aquel bosque
Solo él sabe la entrada;
El es pay; de Asian-gnazi no teme

Los fuegos ni los palidos fantasmas.
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A%

El grito de la virgen se ha extinguido,
Su cabeza, ocultada
En los brazos que oprimen las rodillas,

Todas las lineas de su cuerpo, palidas,

Forman un nudo estrecho y tembloroso
Que se ve entre la grama
Al través del cabello que lo envuelve

Como el ramaje al ave amedrentada;

Nudo ajustado apenas, que la mano
De un nifio desatara;
Que defender no puede en aquel bosque

El tesoro que guarda.

Siente la virgen tras de si el romperse
De sacudidas ramas,
Y oprime mas sus trémulas rodillas,

Y asi un gemido imperceptible lanza.

¢ Qué pasa alli? La nifia sélo siente

Dos rugidos que estallan,

Dos cuerpos que a su lado se desploman,
Y un grito sofocado a sus espaldas.

Después por un instante, sélo escucha
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Las hojas que se hablan en voz baja...
Alguien también respira justo a ella.

¢ Quién es? Nadie la ofende, todo calla.

No se atreve a mirar eso ignorado
Que siente alli, muy cerca, como zarpa
Ya dispuesta a caer, sus pensamientos

Comienzan a voltear en ronda vaga;

Sin rumbo se atropellan sus ideas,
En silencio la atruena; en su mirada
Tas sombras se condensan; los rumores

Se alejan en tropel, y, a la distancia.

Parecen remedar voces confusas,
Indefinibles gritos o palabras
Le falta tierra, y aire, y se desploma,

Y el nudo de sus brazos se desata.

Ha creido escuchar al desplomarse,

Algo como un lamento a sus espaldas

bl

Y haber visto tina sombra conocida

Llegarse hasta su lado sin tocarla.

VI

Elindio Yamandsi yace en el suelo.
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En los ojos y el alma
Tiene la noche; su salvaje risa

Esta en sus labios para siempre helada.

¢ Quién es ese indio palido y convulso
Que entre la yerba se alza
Después que entre sus dedos ha estrujado

De Yamandu el cacique la garganta?

¢ Quién escucho en el fondo de la selva
Temida de los talas
El grito de la virgen espafiola

Indefensa y esclava?

¢ Quién sino él? De pie junto a la nifia.
Que inmovil a sus plantas,
Como si el soplo de un ensueno frio

Por sus hinchadas venas circulara,

El indio Tabaré mira el cadaver
De Yamandi, y a Blanca
Que, cual vision dormida en la maleza,

Se presenta a sus ojos yerta y palida.

Es él, es Tabaré, que hasta aquel bosque
llevado fue por una fuerza extrana,
Y al despertar de su sopor, en brazos

De la cruz de la selva solitaria,
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Sinti6 muy cerca entre el rumor confuso
De ramas agitadas,
El grito que la virgen espafiola

Al distinguir a Yamandsi lanzaba.

Salté como mordido por el aire;
Salto, y en la garganta
Del indio Yamandsi clavé sus manos
Que sacudi6 con fuerza extraordinaria,
Hasta sentir la muerte entre sus dedos
Crispados por la rabia.
Dej6 el cuerpo del indio estrangulado,

Se alz6 y mir6... 1a virgen alli estaba.

VII

E inmévil, temblotoso.
El indio miré a Blanca,
Cual si la muerte, asida a sus cabellos,

Su oido con sus gritos desgarrara;

Y sigue el ruido sordo de las hojas
Que en voz baja se hablan
En ese idioma dulce y extranjero

En que hablan los crepusculos al alma;

200



JUAN ZORRILLA DE SAN MARTIN

Y sobre el lecho de hojas y de espinas,
La nifia desmayada se destaca,
Iluminada por el rayo triste

De la primera luz de la mafiana.

VIII

Tabaré cargd en hombros el cadaver,
Miré de nuevo a Blanca,
Y alejose en silencio

Cual si temiera acaso despertatla.

Y seguia, seguia presuroso,
Con el muerto a la espalda,
Volviendo la cabeza

Entre mortales pavorosas ansias.
Se detiene por fin; tira el cadaver,
Lo esconde entre las zarzas.

Y sigue huyendo, huyendo

Del sitio en que la nifia se encontraba.

IX

Como lebrel tras el perdido rastro

Ciego y sin rumbo vaga,
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Y de pronto lo encuentra por el aire,

Y vuelve atras jadeando entre las matas.

El indio Tabaré cambia de rumbo;
Su camino desanda,
Y corre, corre ansioso y convulsivo

Entre las brefias que sus pies desgarran.

Tal cruza el matorral la hembra del tigre,
Y entre las ramas salta
Dando cortos bramidos, cuando escucha

A su cachorro herido a la distancia.

X

Sélo el indio lo hubiera percibido.
Ha sonado a su espalda
Un vagido a lo lejos, a lo lejos,

En el bosque de ceibos y de talas.

Se parece al quejido del venado
Cuando a su madre llama
Escondido en los verdes matorrales

Al percibir el vuelo de las 4guilas.

Es el débil gemido que la nifia

Al verse sola lanza.
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Tabaré llega, y jadeante y mudo

Se detiene a su lado sin miratla.

Un panico de muerte, se apodera

De su ser; sienta a Blanca
Moverse entre las brefias, como el cisne
Que, se revuelve herido en la hojarasca,
Y alguien dirfa que algo pavoroso

Al salvaje anonada.
Un soplo helado por sus venas corre

Y en sus pupilas la vision apaga.

Parece que la mano de la muerte
A su rostro se agarra,
Y la ardorosa piel de su cabeza

Con lento esfuerzo de su craneo arranca.

Tabaré tiembla: siente que a su lado
La espanola se arrastra;
Percibe en las rodillas el contacto

De sus manos heladas,

El roce de su aliento,
La humedad de sus lagrimas,
Y oye, por fin, su voz, su voz no hay duda.

Que alli como un ensuefio se levanta.
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Parece que al acento de la nina,
Todo ruido se apaga,
En el alma del indio; el mundo todo

Sélo una voz para el salvaje exhala.

Jamas la fiera dominé a su presa,
Como la virgen palida
Al hijo del desierto que, temblando,

Sobrecogido escucha sus palabras.

XI

iEres t4, Tabard ;Por qué me hieres?
¢Por qué asi me maltratas?
Yo nunca te hice mal; yo no queria
y q

Que tu de nuestro hogar te separaras.

¢ Qué me quieres, charria? ¢ En mi vengarte
Querras de las ofensas de mi raza?
No me hagas mal perdéname;

Yo no te odié¢ jamas... ¢ Por qué me odiabas?

Perdéname, por Dios; por la memoria
De aquella madre blanca
Que esta en el cielo, y desde alli te mira,

Y en el mundo tus pasos acompana.
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Si no han muerto, me lloran mis hermanos;
b >
;Oh! Llévame a su lado, que me llaman.
Enséfiame el camino:

Yo sola ité; las fuerzas no me faltan.

Aunque ves que desnudas y con sangre
Se resisten mis plantas
A sostener mi cuerpo, no lo creas,

Aun puedo caminar una jornada.

Dime s6lo, por Dios, cudl es la senda
Que conduce a la playa...
¢No me contestas? Tabaré, ; qué tienes?

¢ Qué haces ahi? ;No me oyes? ; Me amenazas?

i Ah! Me infundes terror. ¢ Por qué asi tiemblas?
¢ Te ofenden mis palabras?
Yo me iré sola si piadoso y bueno

La senda de mi hogar ti me senalas.

¢ O han muerto todos? Dimelo, ¢ qué hiciste?
Mataste a mi Gonzalo en la batalla?
Sola, sola en el mundo

Yo tengo que morir abandonadal

Déjame entonces, Tabaré, que rece
La oracién de IL noche, pronto acaba;

Y morité en silencio,
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Si tengo que morir, si no te apiadas.

XII

El indio que, abrazado a un viejo tronco,
A la nifia escuchaba,
Lanza un gemido prolongado, amargo

Como un llanto sin lagrimas.

Todas a una al reventar, sollozan
Las fibras de su alma;
Blanca atribuye a rabia aquel sollozo

Y un nuevo grito de terror exhala.

Al cielo la oracién de la inocencia
Temblorosa levanta
Con las manos unidas, y los ojos

Llenos de luz, de sombras y de lagrimas,

Cual si quisiera aprovechar los breves
Instantes que le faltan,
Ahoga los sollozos, y de entre ellos

Brota en tropel la férmula sagrada;

Las térmulas que el indio en los albores
Escuché en su infancia

De una mujer tan blanca como aquélla,
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Que sus primeros suefos arrullaba.

i Morir tul grita el indio... Por el bosque

El suefio negro pasa,

Ha brotado en la sombra, y va cruzando,

Y el siapinddi sacude con las alas.

Ha golpeado la frente del charria

Con sus manos heladas...

¢,Donde esta? ¢ Quién en medio de la selva,

Con esa voz de mis ensuenos ancla?

Morir! {La virgen del ensuefio dulce!

¢ Quién llegara a tocarla?

El indio entre sus brazos ahogaria,

Al negro yacaré de las barrancas;

Arrancara a los fuegos de las nubes

Sus encendidas alas

Y mojara con sangre de su cuerpo

El astro de las lomas solitarias.

i Ta morir! Cuando el indio con sus manos

Vuelque todas las aguas

Del Hum y el Uruguay, y alli derrame

Toda la sangre de su oscura raza;

Cuando en sus dientes Tabaré el charria
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Destroce las escamas
Del yacaré, y al tigre con los dedos

Arranque palpitante las entrafias,

Aun entonces la virgen de los suefios
Se movera gallarda;
Todas las flores se abriran para ella,

Y cantaran por ella las calandrias.

¢ Quién con la voz del suefio de mis noches,
Entre las brefias anda?
i Quién vierte en las arterias del charrda

El fuego que calienta las venganzas?

XIII

Blanca mira al salvaje que persigue
Invisibles fantasmas,
Mucho mas de una vida se refleja

En su pupila azul iluminada. .

La extrema palidez que por sus miembros
Convulsos se derrama,
Hace de él una sombra transparente,

Forma sin cuerpo, evocacion fantastica.
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X1V

En la mente del indio se disipan
Las visiones, y clava
Con dulce intensidad en la espafiola

Sus pupilas ardientes y cansadas.

Sus ojos en los ojos de la nifia
Largo rato descansan;
Una gota de llanto brota en ellos

Y brilla tristemente en sus pestafias,

Y su voz se transforma, y suena dulce
Como suenan las auras
En los bosques del Huz, cuando las sombras

Que durmieron en ¢l se desparraman.

¢Por qué la virgen hiere con los labios
Al indio Tabaré,
Que ha contado las horas de sus noches

Todas negras correr?

i No eres el suefo! ¢Sientes en las venas
La vida corno yo?

jAh! ¢No eres sombra de la noche oscura
Que vive en mi dolor?

Ven, el charria posara sus labios

209



TABARE

Donde poses el pie;
Vamos con tus hermanos. A las sombras,

Yo volveré después.

No se abrira dos veces con la aurora.
La flor del guabiyi;
No mojaran dos lunas en el rio

Su temblorosa luz.

Y ya el charria el suefio que no acaba
Comenzara a dormir.
Pues siente ya en sus huesos mucho frio

El frio de morir!

¢ Oyes el canto? Ya anda entre las ramas
Con su canto el wri:
El pajaro que anuncia las auroras

Y llora por la luz.

¢No lo sientes? Es triste corno el indio,
Dulce como el sabia. . .
No Meras, virgen, al salvaje enfermo

Que la noche sin lunas va a cruzar.

La noche sin auroras y sin cantos,
Donde corren sin fin

Las almas perseguidas, que aspiraron
La flor del curupi.
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Sélo una vida tiene una tan solo
El indio para ti;
T4 no diras su nombre dulcemente.

El volvera a morir,

All4 en el bosque donde el astro hermoso
Nunca se ve asomar,
Donde vuelan los pajaros obscuros

Que no duermen jamas;

Donde duerme la madre del charria
Tan blanca como tu;
Donde los fuegos de su hogar primero

Brillaron con su luz.

Nadie dira con llanto de ternura:
i Ah muerto Tabaré
Nadie vera los huesos con tristeza,

De mi cuerpo que fue;

Mas la ligera madre del venado
Herido en el chitcal,
Sobre los huesos del cacique muerto

Por el venado herido balara.

Vamos con tus hermanos. A su selva
Fl indio volvera.

Su raza ha muerto; se apagaron todos
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Los fuegos de su hogar.

Ya siento el suefio negro que no acaba
En mis huesos correr;

Vamos hasta el hogar de tus hermanos;
Allf te dejaré.

Tt quedaras corno té vi6 en los suefios
El indio "Tabaré".
Que va a cruzar entre los negros toldos

Para nunca volver:

Pura como, las aguas transparentes
Que duermen en el Hum
Cuando en los aires enmudece el viento

Del Parand-gnazi.

Vamos con tus hermanos no me hieras,
El indio no te odid;
Tt lo has seguido siempre, derramando

En sus venas dolort;
T te has llevado el suefio de sus noches
Y el fuego de su hogar,

Las alas de sus flechas y la fuerza

De su arco de Urunday.

Vamos con tus hermanos. A su bosque
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El indio volvera
A morir con su raza y con los fuegos

De su salvaje hogar.

La voz del indio suena dulcemente,
Como suenan las auras
En los bosques del Hu, cuando las sombras

Que durmieron en ¢l se desparraman.

Blanca lo escucha corno se oye el ego
De cancién olvidada,
Que en rafagas acude a la memoria

Sin que la voz consiga formularla.

Pende en los labios de la absorta nifia
La timida palabra
De la truncada oracién, y mira y sigue

Al indio con aténita mirada.

En sus ojos azules ha creido
Ver algo que esperaba,
Algo corno las estrellas de las tardes

Que en las riberas alumbré sus lagrimas;

Punto de luz en que miraba acaso
Aquella madre blanca
Que se acostd a morir bajo los ceibos

Y en el dolor de su hijo despertaba.
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ILa nifia vié la luz en el abismo;
Y alguien que hablé en su alma:
Esa es, le dijo, tu sofiada lumbre,

Pero ese abismo sélo Dios lo salva".

Todo lo comprendid, y amé al salvaje
Como las tumbas aman;
Como se aman dos fuegos de un sepulcro

Al confundirse en una sola llama;

Como de dos deseos imposibles
Se aman las esperanzas,
Cual se ama, desde el borde del abismo,

Al vértigo que vive en sus entrafas.
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CANTO QUINTO

¢ Quién es ese indio palido que cruza
Las lomas solitarias,
Y atraviesa el chircal y los, bafiados,

Y una virgen conduce a sus espaldas?

Camina vacilante como un ebrio;
En convulsiones rapidas
Se sacuden sus miembros, y en sus brazos

Oscila a veces la preciosa carga.

Es el indio impasible, el extranjero,
El salvaje con lagrimas,
La dltima gota de una sangre f ria

Que aun no ha bebido la sedienta pampa.

II

El sol ha recorrido
La mitad de su marcha,
Y los viajeros sin cesar caminan

Al través de las lomas solitarias.
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Oyen por todas partes
La metilica voz de la chicharra,
y al manganga que zumba dando vueltas

Y al camoati que hierve entre las ramas.

El trémulo volido
De la perdiz lejana,
Y, en el quebracho, el golpe vigoroso

Del carpintero, lefiador con alas.

El aire esta poblado
De susurros que pasan;
Como en un velo de cristal envuelto

El campo brilla entre aureolas diafanas.

Con intervalos breves,
Del arbusto en las ramas,
Su cantarcillo igual lanza el chingolo,

Prolongando la nota con que acaba.

Y se oye repetida
A diversas distancias,
La misma melodia quejumbrosa

Que va, viene, contesta, ruego o llama.
El zorro entre las chircas
Su larga cola arrastra,

Huyendo a saltos y volviendo a veces
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El puntiagudo hocico entre las zarzas;

La pesada cabeza
Inclina el cardo seco; de su blanda
Plumazoén se desprenden las semillas

Como enjambre de estrellas apagadas,

Que vuelan en flotantes remolinos
O en el suelo se arrastran;
Se detienen, y emprenden nuevamente

Su camino sin rumbo, atolondradas.

Y, con Blanca en los brazos,
El indio no descansa,
Camina lento, sin cesar camina

Dejando atras las lomas solitarias.

IT1

Cruzan los bafiados
Cubiertos de espadafias
Sobre las cuales desarrolla al aire

Su penacho gentil la paja brava;
Alli los mirasoles
Abren sus verdes alas,

Y lanzan estridentes alaridos
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Los pesados chajas en las barrancas.

Tiemblan los amarillos pajonales,
Y brillan las tacuaras,
Y, entre los cardos secos y caidos,

Cruzan la lagartija y las iguanas.

Quejidos de palomas invisibles,
Y voces de calandrias.,
Y notas como golpes sonorosos

De los dormidos sauces se desgranan,

Y pueblan el silencio de los aires
Mezclados con las rafagas
De aromas puros, halito del campo,

Y de perdidas flores ignoradas.

A grave paso y lento, la cigiiefia
Recorre las cafiadas,
O rozando los juncos alzarse

Los abanica con sus alas blancas,

Y, volando a compas firme y solemne,
Tranquila se adelanta,

Y se aleja y sé -aleja hasta perderse

Diluida en el aire y la distancia.

En las aguas inmoviles
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Se reflejan las garzas,
Que dormitan o cruzan cadenciosas,

Como formas de espuma, entre las cafias;

Los insectos se cuelgan
En sus hilos de plata,
O trepan por sus redes que parecen

Hebras de sol o cristalinas arpas;

Y con Blanca en los brazos
Sigue el indio su marcha
Despertando a su paso en la maleza

Los venados, que huyendo se levantan,

Y en lalejana cumbre de la loma
A mirarlo se paran,
Proyectando en el cielo la silueta

Del cuerpo esbelto y enramadas astas.
IV
Y los viajeros siguen.
Y sobre ellos las aguilas
FEn inmensos balances se remontan
Del trasparente espacio soberanas.

Gritan los teru-teros,
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Cuyas alas armadas
Zumban en vuelo sesgo y atrevido

Que el aire en todas direcciones rasga.

O corren por el suelo
Y huyendo se agazapan,
Abandonando el nido silenciosos

Para gritar después a la distancia.

Brillan entre las flores
La pequena coraza
Y la armadura azul y el yelmo de oro

Del picaflor, armado por las auras,

Para librar temblando
Sus rapidas batallas
Contra los genios que invisibles flotan,

Y los ovarios de las flores guardan.

Y todo para el indio
Luce, resuena y pasa,
Como adioses confusos y postreros

Que se van para siempre y que se abrazan.

El sigue, sigue siempre
Con Blanca en las espaldas;
Nada escucha; su cuerpo ya no tiembla

Ya las heridas de sus pies no sangran.
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No ha salido del labio del chartia
Ni una sola palabra;
El movimiento de su paso es dulce

Como el balance de una cuna, Blanca

Sobre el brazo, en el hombro del salvaje,
Ia cabeza descansa;
Las horas cierran sus hinchados parpados;

La virgen duerme... Por sus labios pasa

El aliento a compas, y en ellos deja
Una sonrisa amarga,
Lejana transparencia de un ensuefio

Que se mueve en el fondo de su alma.

A%

Se ha detenido Tabaré de un sauce.
Bajo las ramas trémulas;
Esta inmévil, absorto; para el indio

La dulce nifia aniquil6 la tierra.

Sélo siente en su oido acompasada
La tibia intermitencia
Del aliento de Blanca que, dormida,

Sobre un hombro descanse la cabeza.
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Percibe sus latidos melodiosos
Que el pecho le golpean,
Como el ritmo de un canto sin sonidos

Que sin tocar su cuerpo a su alma llega.

El indio no se mueve; como en éxtasis
En sus brazos conserva
A la virgen que duerme, como el ave

Duerme en el nido que en la rama cuelga.

VI

Se acerca el sol a la ultima colina
Y Blanca no despierta;
Duerme tranquila. Su jornada el indio

De nuevo emprende cuidadosa y lenta.

Su pie desnudo, por guardar silencio,
Esquiva la hoja seca;
Su mano, sin esfuerzo, suavemente

Separa la silvestre enredadera;

Del lugar en que anida el teru-tero
Con cuidado se aleja,
Por evitar sus gritos que de Blanca

El dulce suefio interrumpir pudieran.
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Y sigue, y sigue, y cruza, una tras otras
Las colinas desiertas;
Se pierde en el cardal de las canadas,

Y aparece de nuevo alla en la cuesta.

VII

¢Lo veis alla en la loma? El viento fresco
De la tarde que llega
Despierta a la espafiola que, en su torno,

Derrama la mirada con sorpresa.

¢Como pudo dormir? Un raro ensueflo,
Que casi no recuerda,
Acaba de volar dejando en su alma,

Como el calor del pajaro que vuela.

Queda en el nido, un rastro de algo triste
Que a precisar no acierta;
Algo como un acorde, cuyas notas

Siguen vibrando aun, pero dispersas.

Blanca mira al charria. Con el dedo
Este a la virgen muestra
Una columna de humo que a lo lejos,

Sobre la masa de arboles se eleva.
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i El Uruguay!
i San Salvador!
La nifia
Una mirada intensa La nifia
Ha clavado en los ojos del charriaa

Azules y tristisimos. La estrella

Brillaba en ellos, palida, lejana,
Agonizante y trémula,
La estrella solitaria de las tardes

Que las colinas ultimas pasea.

El indio miré a Blanca, y sobre el pecho
Incliné la cabeza;
Su mirada era frfa y extenuada

Cual la dltima que envia entre las brefas.

El inerte venado que alli muere
Sin lanzar una queja,
Lamiéndose la herida dolorosa

Y ya sin sangre en su costado abierta.

La nifia, sobre el hombro del charrua,
Y entre las manos yertas,

Oculté el rostro, cual si hubiera oido

Una angustiosa inesperada nueva;

Algo como el anuncio de la muerte
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Que ya tarde nos llega
De alguien que al expirar nos ha llamado

Y que oimos tal vez sin darnos cuenta.

¢ Qué ha visto Blanca al despertar, y hallarse
Con la mirada aquella?
¢Por qué rompid de pronto en un sollozo

Y en un llanto de lagrimas acerbas?

Lloraba a gritos con el rostro hundido
Entre las manos gélidas,
Y al través de sus lagrimas miraba,

Levantando un momento la cabeza,

Al indio en cuyos brazos se vefa,
A la corriente inmensa
Del Uruguay, y a la columna de humo

Que se elevaba transparente y lenta.
VIII
Tabaré oy6 de Blanca los sollozos
Con muda indiferencia:
Impasible, perdida, sin posarse
Entre los aires su mirada muerta.

Estaba en pie, pero insensible, ftio,
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Frio como la tierra;
Parecia extenuado; mas de pronto,

Como empujado por ajena fuerza,

Su cuerpo helado descendié la loma
Con la espafiola a cuestas,
Cuyos largos sollozos resonaban

En la salvaje soledad desierta.

Y el grupo aquel, atravesando el llano
En siniestra carrera,
Cortro la sombra que en el suelo cruza

De oscura nube que los vientos llevan,

Se hundi6 en la sombra del cercano bosque,
Cuyos talas y ceibas
Parecieron cerrarse tras el paso

Del indio y la espafiola. Tal se cierran

Las aguas o el sepulcro. en cuyo seno
Se hunden o se despefian
La flor que se desprende de su rama,

Y el hombre que resbala de la tierra.
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CANTO SEXTO

El sol va descendiendo lentamente,
Y sus rayos oblicuos,
Como ligeros seres embozados

En diafanos cendales amarillos.

Van y vienen, flotando entre los arboles,
Se bafian en el tio,
Se arrastran por el campo o, escondiendo

El rastro de su vuelo fugitivo,

Van a posarse en el ombsi lejano,
A cuyo lado mismo
El Urunday, envuelto en los vapores

Duerme a la sombra el suefio vespertino.

En la nube de bordes inflamados,
De su agrandado disco
El sol oculta una mitad la otra

Alumbra el campo con su triste brillo.
Al desprenderse entero de las nubes,
Desciende como el igneo

Escudo de batalla de un arcangel
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Que cruza lentamente lo infinito,

Dejando tras de si, Por los espacios,
Sobre un campo rojizo,
Trozos inmensos de armaduras de oro

Y jirones de purpura encendidos.

Los rumores del valle se evaporan;
Los vientos han huido
A echarse fatigados en las islas

Donde, a Poco volar, duermen tranquilos.

II

Solo sobre una loma, separado
Del bosque de espinillos,
Esta un ombu de los que alli parecen

Para medir la soledad nacidos.

En el tronco del arbol apoyado,
De pie, mudo y sombtio,
Los brazos sobre el pomo del montante,

Y con los ojos en el suelo fijos,

Don Gonzalo de Orgaz, que todo el bosque
En vano ha recorrido,

Y ha transpuesto las lomas y barrancas
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Sin hallar de su hermana ni un vestigio;

Que recién apagadas las hogueras
Del bosque vi6, junto al cadaver frio
Del indio viejo, cual si viera el lecho

Que el tigre acaba de dejar, aun tibio;

Con la noche en el alma y en la frente,
Comprime de su espiritu
La tempestad siniestra, que se arrastra

De su ira y su dolor en el abismo.

Algunos hombres de armas lo rodean
Mudos y pensativos
También el Padre Esteban: en sus labios

Asoma y se detiene en su camino

Una frase de amor no articulada,
Que al fin se desvanece en un suspiro;
Todos callan; debajo de la cota

Del capitan se escuchan los latidos.
III
Los soldados comprenden
La pasién de Gonzalo en su silencio.

El que reina en el mar cuando las nubes
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Anuncian tempestad, no es mas siniestro.

Hay chispas comprimidas del hidalgo
En los ojos inméviles y negros:
Tiene su pecho el palpitar de la onda

Proxima a reventar; hay en sus nervios

Una tensién violenta,
Que sacude su cuerpo por intervalos
Con un espasmo rapido que cruza

Por sus rigidos miembros.

v

¢ Quién osara romper con su palabra
Aquel mutismo terco
Del hermano de Blanca, sin que estalle

La tempestad latente de su pecho?

Miran todos al monje solo él sabe
Del alma los secretos;
El vio nacer al capitan; él solo

Supo calmar sus impetus violentos.
-Gonzalo, amigo, escichame,
Dijo por fin el vicio misionero;

¢Por qué entregarte a ese dolor sombrio?
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Aun no es de noche... al bosque volveremos.

Volveremos, y acaso...
¢Por qué desesperar? Acaso el cielo,
Mi buen Gonzalo a tu dolor reserva

Y a tu congoja, lo que humano intento

No alcanza a vislumbrar, préovido amparo
Y benigno amparo
Al dolor sobrevive y a la muerte

La esperanza que a Dios pide su aliento.

Pon la tuya en tu Dios. amigo mfio,
Solo él es grande y bueno.
Oye, Gonzalo... vuelve en ti... conffa,

No encones tu dolor, yo te lo ruego...

La ira de Gonzalo,
Cual si saliera de un sopor interno,
Estall6, como el rayo cuando siente,

Desde su nube la atraccion del suelo.
Sus atonitos ojos

Por el campo vagaron un momento

Hasta que al fin una mirada ardiente

Subib ¢el alma hasta apoyarse en ellos,

Y saltar sobre el monje
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Y en ¢l clavarse con el fuego intenso
Que templaba los nervios del hidalgo

Para que en ellos estallase el vértigo.

-1 Vos! grité amenazante,
Al monje devorando con el gesto,
i Vos me venis a hablar de una esperanza

Que sélo vos matasteis en mi pechol

Vos que, con arte indigna,
Me indujisteis al mal con vuestros ruegos,
Me mostrasteis hermanos en los indios,

E hijos de Dios en ese infame pueblo.

1Y que aun en Dios confie!
1Y a mi me lo decfs, ira del cielo!
A mi, que lloro al angel de mi vida

Perdido por seguir vuestros consejos!

1 Qué! ¢ Creéis que mi hermana,
De mi padre el legado postrimero
Pasto de la pasion de vuestros indios

Ha de quedar en extranjero suelo?

iOh! Yo os juro que antes
Que tal suceda, escucharé en silencio
Que llamen a mi madre prostituta,

Bastardo a mi, y a mi blasén plebeyo.
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¢No sabéis que mi Blanca
Lleva en las venas ésta que yo llevo,
Sangre de Orgaz, que agravio no tolera

Ni sobrevive al deshonor? Sabedlo,

Y, volvedme mi hermanal
Oh, me la volveréis, jvoto al infierno!
¢No decis que aun es tiempo de ir al bosque?

¢Pues como aqui os hallais? ¢ Cémo aqui os veo?

¢ Qué hacéis? 1d a la selva
A buscar vuestros indios, sélo enfermos,
Vuestros hijos de Dios desheredados...

Buscadme aquel salvaje prisionero,

A quien por vos tan s6lo
Por vuestros ruegos abrigué en mi seno
Id al bosque, ¢ qué hacéis? Ohl, por la sombra

Sagrada de, mi madre, yo os prometo

Que ese sayal que os cubre
No embotara la punta de mi acero.
iHablad! {Dadme mi hermana, Padre Esteban!
Dadmelal ;Dénde estar ¢ Qué la habéis hecho?
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El anciano callaba;
Miraba a Don Gonzalo por momentos,
Y tornaba a doblar mudo la frente,

En serena actitud permaneciendo.

Callaban los soldados,
Mientras Gonzalo, tembloroso y ciego,
Buscaba en vano en el humilde fraile

Provocacion o enojo cuando menos.

jDamian! | Garcés! jRamiro!
Grit6 por fin, pues lo que yo le ordeno
No obedece de grado, por la fuerza

Llevadlo al bosque retornad... ¢ Qué es esto?

1 Qué! : No me obedecéis? ; También vosotros
Contra mi os conjurais? Damian, ¢ ta entre ellos?
i Bajais las frentes! ¢ Complices acaso,

Traidores todos sois? ¢ También sois reos?
VI
Los soldados vacilan
En dar a aquella orden cumplimiento;

Se miran entre si y esquivan todos
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Ser designados por el mandato expreso.

El furor del hidalgo
Toma creces al vetlos,
Las metalicas piezas de sus armas

Crujen con sus nerviosos movimientos;

Sobre el callado anciano
Va a lanzarse frenético,
Pero los hombres de armas se interponen

Todos a una, en ademan resuelto.

VII

j Capitan! grit6 uno,
j Cuidad de no tocatle, por el Cielo!
iNo le toquéis! clamaron los soldados,

Por vuestra vida, capitan, teneos!

i Ah, turba miserable!
El hidalgo grit6 retrocediendo;
¢Me amenazais, ralea de villanos,

Gente soez de corazon de cieno?
i Me amenazais, cobardes!
Yo os mostraré como se aplasta el cuello

A la vibora inmunda que se arrastra
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Para morder la planta a un caballero.

VIII

Los soldados esperan
Con la espada desnuda, y con resuelto
Y ya duro ademan, el de Gonzalo

Temido ataque, que el hidalgo es fiero.

En su mano la espada
Se veia temblar, cual si en el hierro
Continuase la vida y lo animara

Del corazén y el brazo del guerrero.

El primer rudo golpe
Ha sonado de hierro contra el hierro;
Gonzalo apoya la nervuda espalda

En el tronco del arbol, y de nuevo

Alza el amado brazo;
Se adelanta el anciano a detenetlo,
Cuando clama una voz:
-1 Un indio!
-Por entre el bosque
-1 El indio!
-iPor el bosque, Vedlo!

236



JUAN ZORRILLA DE SAN MARTIN

iDondel grita Gonzalo,
Los encendidos ojos revolviendo,
-1 Atraviesa aquel llano!
-jLlega al soto!
¢Lo veis? {Es ¢€ll...

-1 Es Blanca, vive el Cielo!

IX

Por all4 entre los arboles
Aparecié un momento
Tabaré conduciendo a la espafiola,

Y en la espesura se interné de nuevo.

De Blanca se escuchaban
TLos débiles lamentos;
Aun vierte sobre el hombro del charria

Elllanto aquel que revento en su pecho.

El indio va callado,
Sigue, sigue corriendo,
Siempre empujando por la fuerza aquella

Que sacudio sus ateridos miembros.

Va insensible, agobiado,
Y en direccién al pueblo,

Siempre dejando de su sangre fria

237



TABARE

Las gotas que aun lo quedan, en el suelo,

Grito de rabia y jubilo
Lanz6 Gonzalo al verlo.
Y, como empuja el arco a la saeta,

De su ciega pasion lo empuj6 el vértigo.

Los ruidos de su arnés y de sus armas
Al chocar con los arboles se oyeron
Internarse saltando entre las brefias,

Y despertando los dormidos ecos.

Han seguido al hidalgo
El monje y los soldados. Alla adentro
Se va apagando el ruido de sus pasos;

El aire esta y los arboles suspensos...

Un grito sofocado
Resuena a poco tiempo;
Tras ¢él, clamores de dolor y angustia

Turban del bosque el funeral silencio...

Cay¢ la flor al riol
Los temblorosos circulos concéntricos

Balancearon los verdes camalotes
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Y entre los brazos del juncal murieron.

Las grietas del sepulcro
Engendraron un lirio amarillento.
Tuvo el perfume de la flor caida,

Su misma extrema palidez... {Han muerto!

Asi el himno cantaban
Los desmayados ecos;
Asi lloraba el w#ruti en las ceibas,

Y se quejaba en el sauzal el viento.

XI

Cuando al fondo del soto
El anciano lleg6 con los guerreros,
Tabaré, con el pecho atravesado,

Yacia inmovil en su sangre envuelto.

La espada del hidalgo
Goteaba sangre que regaba el suelo;
Blanca lanzaba clamorosos gritos...

Tabaré no se ofa... del aliento

De su vida quedaba
Un estertor apenas, que sus miembros

Extendidos en tierra recogia
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Y que en breve cesé... Palido, trémulo,

Inmdvil don Gonzalo,
Que aun oprimia el sanguinoso acero,
Miraba a Blanca que, poblando el aire

De gritos de dolor, contra su seno.

Estrechaba al charria
Que dulce la mird, pero de nuevo
Tristemente cerrd, para no abritlos,

Los apagados ojos en silencio.

El indio oy6 su nombre,
Al derrumbarse en el instante eterno
Blanca desde la tierra lo llamaba,

Lo llamaba por fin, pero de lejos.

Ya Tabaré a los hombres
Ese postrer ensuefio
No contara jamas... Esta callado,

Callado para siempre, como el tiempo.

Como su raza,
Como el desierto,
Como la tumba que el muerto ha abandonado.

iBoca sin lengua, eternidad sin cielo!
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XII

Ahogada por las sombras,
La tarde va a morir. Vagos lamentos
Vienen de los lejanos horizontes

A estrecharse en el aire entre los ceibos.

Espiritus errantes e invisibles,
Desde los cuatro vientos,
Desde el mar y las sierras han venido

Con la suprema queja del desierto:

Con la voz de los llanos y corrientes,
De los bosques inmensos.
De las dulces colinas uruguayas

En que una raza dispersé sus huesos;

Voz de un mundo vacio que resuena;
Raro acorde, compuesto
De lejanos cantares o tumultos,

De alaridos y lagrimas y ruegos.
El sol entre los arboles
Ha dejado su adiés mas lastimero,
Triste como la dltima mirada
De una virgen que muere sonriendo.

Cuelgan entre los arboles del bosque
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Largos crespones negros;
Cuelgan entre los arboles las sombras

Que como aves informes van cayendo.

Cuelgan entre los arboles del bosque
Tules amarillentos;
Cuelgan entre los arboles los dltimos

Lampos de luz como sudarios trémulos.

La luz y las tinieblas en los aires
Batallan un momento;
Extrafia y negra forma cobra el bosque...

La noche sin aurora estd en su seno,

Y cual se oyen gotear tras de la lluvia,
Después que cesa el viento,
Las empapadas ramas de los arboles,

O los mojados techos,

Brotan del bosque en que el callado grupo
Esta en la densa oscuridad envuelto,
Ya un metalico golpe en la armadura

Del capitan o de un arcabucero;

Ya un, sollozo de Blanca, aun abrazada
De Tabaré con el inmoévil cuerpo,
O una palabra trémula y solemne

De la oracién del monje por los muertos.
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FIN
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DE ALGUNAS VOCES INDIGENAS EMPLEADAS
EN EL TEXTO

AHUE.- Arbol indigena. Reyes, en su Geografiade la
Republica", dicen de ¢él lo siguiente: "En los sotos o isletas
desprendidos de los rios al N. Del territorio, se encuentra un
hermoso arbol, frondoso y de alto porte, madera blanca y
fuerte como el guayabo, cuya maléfica sombra rechaza toda
vegetacion en sus contornos, y que dafia instantaineamente al
que, por ignorar sus propiedades, se cobija bajo ella, causan-
do un sopor y aniquilamiento que generalmente acarrea fata-
les consecuencias. Creemos, por la tradicién que hemos oido,
que los indios le llamaban el ahué, o arbol malo.

BIGUA. (Graculas carbo?). - Ave palmipeda de la subfa-
milia de los Graculidos. Es negra, de largas alas, y se encuen-
tra muy cominmente en los rios, a cuyas orillas se agrupa en
bandadas. Acaso tiene analogfas con el Cormoran; no he en-
contrado con Perfecta exactitud su clasificacién cientifica.

CAICOBE (sensitiva). - La voz guarani quiere decir

planta que vive. Es conocida la propiedad que tienen sus ho-
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jas de plegarse, como movidas de un resorte, al mas minimo
contacto exterior.

CAMALOTE (Eichornia speciosa). - Planta acuatica que
se ve comunmente en las orillas de los rios, arroyos y lagunas:
sus hojas frescas, grandes y brillantes, flotan en la superficie
de las aguas, y sus flores son blancas o moradas. Constituye el
verdadero marco de casi todos nuestros arroyos, lagunas y
tfos. Tomo de la obra del Dr. Alejandro Margarifios Cervan-
tes, Palmas y Ombues, lo siguiente, que ¢l a su vez transcribe
de una publicacién periddica y de un articulo suscrito por Un
islefio;  Circunscribiéndome a la planta acuatica, dice, pues
hay otras muchas de diferentes formas, pero de iguales condi-
ciones de vegetacion, diré del pontederfa, vulgo camalote, que
se sostiene a flote en virtud de ser los tallos de sus hojas en
forma de Vejiga periforme, hueca, y posee raices capilares ne-
gras, por las que extrae del agua la substancia de la que se ali-
menta.

El camalote es, por lo tanto, Planta enteramente acuatica,
y necesita bastante agua para su desarrollo, el cual no puede
tener lugar en la orilla que las bajantes dejan al descubierto y
donde se marchita y muere Pronto.

En los Innumerables recodos de los rios, donde el agua
es profunda y tranquila, se desarrolla el camalote con profu-
sién, y forma una masa enredada de raices que hacen dificil
cortarlo para dar paso a las embarcaciones, porque el enredo
esta debajo del agua y no en la superficie.

En ésta, las plantas se aprietan tanto, por efecto de la

multiplicacién infinita en espacio limitado, que sobre sus ta-
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llos-bolla contiguos, recoge y sostiene a flote la tierra que de-
positan las tormentas de las Pampas. Sobre ésta nacen otras
diversas plantas, y pronto se forma una Isla flotante que basta
para sostener el peso de venados, tigres y otros animales. Al-
gunos fugitivos de nuestras guerras civiles lograron escapar de
sus verdugos, navegando rfo abajo sobre islas vegetales flo-
tantes.

"Cuando el tio sube y extiende su caudal de agua cu-
briendo las orillas
Inmediato al camalote, éste se encuentra libre del obsticulo
que opone a
Su marcha las configuraciones de la costa, y por poco que el
viento lo empuje hacia el hilo de la corriente, emprende su
camino triunfal agua abajo hasta perderse, desmembrandose
poco a poco en alta mar. Los he visto fuera de sonda al en-
frentar el Rio de la Plata".

CAMOATTL. - Nombre indigena de los grandes panales
de miel que construyen con barro entre las ramas de los ar-
boles las abejas o avispas silvestres.

CANELON (Myrsine sp). - Arbol de hoja carnosa, de un
verde obscuro y que crece muy comunmente entre las piedras
y en las riberas de los arroyos y rios de la Republica 0. del
Uruguay.

CARANCHOS (Polyborus vulgaris). - Ave del orden de
las Rapaces diurnas, familia de los Falconideos, acaso la mas
comun y la mas rapaz entre
de su especie que existen en la Republica. Es de un color gris

obscura y se posa muy comunmente en el suelo. Los indios le
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llaman también caracara, sin duda por la analogia fonética de
esa voz con el desapacible graznido del ave.

CARPINCHO (Hidroquere capibera). - Animal mamife-
ro del orden de los roedores, familia de los Cavidos. Para la
descripcion de este animal, el mayor y mas notable que se co-
noce en el orden de los roedores, deja la palabra a Azara, que
fue el primero que lo hizo conocer a la ciencia: Los guaranies,
dicen, le llaman capugua, de donde le viene el nombre espa-
fol de capibara; los indios le designan con el nombre de
lackay, si es pequefio, y de otschagy, si es grande. Habita en el
Paraguay hasta el Rio de la Plata, y sobre todo a las orillas de
los rios, lagos y corrientes, pero sin alejarse mas de cien pasos
de ellas. Cuando se les asusta, lanzan un sonido fuerte y so-
noro, que podria traducirse por "jap!" y no asoma mas que la
nariz. Si el peligro es grande o tiene el animal alguna herida, se
sumerge y nadan muy grandes trechos debajo del agua... Lar-
gos ratos se sienta largos ratos sobre sus patas posteriores sin
moverse. Los pequefios siguen a su madre; son muy faciles de
domesticar; se les puede dejar libres; salen y vuelven, acuden
cuando se les llama y se alegran cuando se les acaricia".

El "Carpincho" sale del agua a pacer generalmente al caer
la tarde; suele andar en manadas, corre y da grandes saltos al
lanzarse al agua con  estrépito, dando el fuerte grito a que
se refiere Azara.

CEIBO o CEIBA (Erythira crista galli; Chopo en Espa-
fia). - Arbusto o arbol que, a veces, alcanza una altura de ocho
metros; su madera es liviana, porosa y acuosa; sus hermosisi-

mas flores son de un color rojo muy vivo.
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CIPO. - Enredadera muy resistente, con cuyo tejido fi-
broso pueden hacerse cuerdas de tanta consistencia como las
del cafiamo.

CURUPI (Saplum aucaparium). - Arbol mediano; tiene
una savia blanca, lechosa y muy venenosa; con el extracto de
sus hojas; se ha sustituido el acénito. Los Indios del Gran
Chaco envenenan todavia con aquella savia la punta de sus
flechas.

CHAJA (Cauno Chavaria). - Ave zancuda, de la familia
de los Caunos. Su nombre en guarani (yaja), remedo de su
graznido, quiere decit  Vamos". Es de color ceniciento y tiene
las patas encarnadas. Las articulaciones de las alas tienen dos
puas o espuelas aceradas en cada una, la del ala derecha es
mayor y mas fuerte. Es ave de bastante corpulencia, llega hasta
medir mas de un metro de vuelo. Es muy comun en las lagu-
nas, rios y bafiados.

CHINGOLO (Zonotrichia australia). - Ave del orden de
los Paserinos, o
pajaros cantores. He hallado el chingolo clasificado con este
mismo nombre en la gran obra de Brehm "La Creacion"; lo
manifiesto porque muy comunmente la fauna americana brilla
por su ausencia en las obras de la historia natural. As{ descri-
be Audubon, transcripto por Brehm, las costumbres del
"chingolo™: "De repente se ven todos los cetcos y jarales cu-
biertos de aquellos preciosos pajaros; aparecen en bandadas
de 30 a 50; saltan a tierra para buscar su alimento; pero a la
menor alarma se refugian todos en el mas espeso matorral. Un

momento después aparece un pajaro en las altas ramas; si-
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guenle un segundo y un tercero; y entonces da principio a un
agradable concierto. Su voz es de una dulzura tan agradable,
que a veces me extasiaba oyéndolos. Por la mafiana, sin em-
bargo, lanza gritos estridentes que podrian traducirse por
"twit"

Eso es, efectivamente, nuestro conocido y pequefio
"chingolo" cuyo canto dulce consta generalmente de cinco
notas y que, durante las siestas, se oye diseminado en los car-
dales o en los pequenos arbustos.

GUAYABO (Eugenia cisplantensis). - Arbol de mediana
estatura, originario del Brasil meridional, Uruguay y Republica
Argentina. Su fruto es comestible y su madera obscura.

UABIYU. - Arbol de la familia de las Mirtaceas; de hoja
carnosa y verdinegra y de fruto dulce y agradable.

UAYACAN (Poliera hygrométrica). - Arbusto pequefio
de madera muy dura y resistente y flores copiosas y muy blan-
cas.

HUM. - Nombre que los charrias daban al Rio Negro
(V. Uruguay). -Hu, que se pronuncia con un sonido nasal,
quiere decir negro en guarany.

JAGUARETE - Compuesto de las voces guaraniticas ja-
gua (petro), reté (cuerpo), quiere, pues, decir "cuerpo de pe-
tro'. Es el tigre americano; segin Humboldt, es de las mismas
dimensiones y fiereza que el tigre real. Su altura hasta la cruz
llegara a 0.80 metros y a 1.45 desde el hocico hasta la raiz de
la cola, que mide 0.68 metros. Es el mas grande y él mas fuerte
del orden de los Félidos, grupo de los leopardos, y el mas te-

mible del nuevo continente. El pelaje de la mayoria de los
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individuos, es de un amarillo rojizo, si bien predomina el
blanco en el interior de las orejas, el hocico, las mandibulas, la
garganta, la parte del cuerpo y la interior de las piernas, negras
y circulares, y otras grandes en forma de anillos ribeteados de
rojo y negro. Muy abundante en tiempo de la conquista; hoy
el jaguareté esta en vias de completa extinciéon en nuestro pafs.

LEOPARDO. - (V. Jaguareté)

MBURUCUYA (Pasiflora coerilea). -Enredadera cono-
cida también con los nombres de pasionaria, pacificadora o
flor de la pasion; el pueblo ha hallado en sus hermosas flores
representados los atributos de la Pasion del Salvador. Su fruto
es comestible, amarillo exteriormente y rojo en el interior.

MACACRI (Oxalis articulada y lobata). - Planta de las
tuberaceas. Sus rizomas son comestibles y de un gusto dulce.

MAGANGA. - (Se le suele decir manganga; la etimologia
guaranitica exige, sin embargo, la voz que yo he adoptado y
que es la que se emplea en el Paraguay y Corrientes, donde
aun se habla el guarany). Nombre indigena de los aberrojos,
insectos de la familia de los himenodpteros. Tipos grufiones
los llama Landois. "Posados perezosamente en las flores, rice
un autor citado por Brehm, siempre estan zumbando, y pare-
ce que no se ocupan en otra cosa . La especie mas comun es
negra con algunos segmentos del abdomen blancos; hay otras
en que el escudete y los primeros segmentos del abdomen son
amarillos y rojos, y también todos amarillos. Todas o casi to-
das las variedades de este insecto existen en la Republica

Oriental del Uruguay, la expresiva voz guaranitica "Maganga

b
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significa algo como cosa que zumba dando vueltas ; descri-
be el insecto.

MOLLE (Moya espinosa). - Arbol indigena de mediana
estatura; crece
tortuoso y sus ramas son espinosas; Su fruto es comestible,
aunque algo resinoso, cualidad muy comuin en los frutos de la
flora indigena.

MIRASOL. - Ave del orden de las Zancudas, familia de
las Pluviales. Tiene analogfa con el Pluvial dorado y el varia-
do. Es de un color verde o almendra con orlas negras y las
largas patas negras o bien verde claro, con las patas amarillas.
El pico es largo y sumamente agudo. Habita en los pantanos.

NUTRIA (Myopotamus coypus). - Es un animal del or-
den de los Roedores. Especie de rata de agua, que hace su
cueva a orillas de los rios y arroyos y al pie de los barrancos.
Se le ve, sobre todo, al caer la tarde o de noche, nadar en las
corrientes o correr por las margenes de los arroyos y rios.

NACURUTU (Buho virginianus). - La voz guaranitica
quiere decir Gibado, encogido; algo como actitud recelosa o
de acecho. Ave de rapifia nocturna, de la familia de los Estri-
gidos, subfamilia de los Otidos, correspondiente acaso al gran
duque de Europa. Se distingue por los ojos grandes, aplana-
dos, movibles y de un color amarillo vivisimo, aumentan en el
flacuruty, ese caricter fantistico de las aves nocturnas, tan
ocasionado a despertar las curiosas supersticiones del vulgo.

NANDU.- Nombre guaranitico del avestruz americano.

NANDUBAY (Prosopis Agarrobilla, Prosopis fiandu-

bey). - Arbol Indigena de grandes dimensiones; su fruto es
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agrio y contiene tanino; su madera es de construccion solida,
dura y muy pesada; se usa muy comunmente para postes de
cercos y como combustible.

OMBU.-(Pircunia doica). - Llamado en Espafia "Belon-
dra". Arbol originatio de América (aunque existen opiniones
en contra), frondoso y elevado. Alcanza una altura de 16 a 18
metros; descuella por consiguiente, sobre los otros arboles,
aunque de ordinario crece aislado en el territorio uruguayo y
busca siempre las alturas. Es el arbol de nuestras ruinas y de
nuestras soledades. Aun hoy, cuando éstas desaparecen, el
pueblo mide las distancias y designa los parajes por medio de
referencias antiguos y reconocidos Ombues.

PAJA BRAVA (Colactania Gineroides).- Grama que se
cria a orillas de arroyos y rios; su hoja es larga, muy brillante y
dentada; en el centro de estas se levanta una cafia, en cuya ex-
tremidad se forma un penacho blanco. Se usa para techos de
"ranchos" o pequefias casas de campo y también corno adot-
no de los salones.

PARANA-GUAZU. (V. URUGUAY).

QUEBRACHO (Quebrachia Loreritzii, Loxonterygium
Lorentzii).- Arbol de 10 a 15 metros de altura y de un metro
de diametro en el tronco; su madera es obscura, pesada y du-
rfsima; los indios construfan con ella sus armas; hoy se emplea
en construcciones fuertes, corno durmientes de ferrocartil,
mazas de rodado, enmaderados de casas, tablazén de buques,
etc.

SARANDI. - En guarany quiere decir lugar donde hay

mucha maleza. Saran, maleza; di, sitio donde hay mucho.
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(Blanco, colorado y negro. "Phillan thus Selowiauus, Cepha-
lantus Sarandi). Arbusto comun en las riberas. Crece en la
misma orilla de las corrientes, de modo que las aguas bafian
de ordinario los troncos.

TABARE. - El nombre de "Tabard" se encuentra en el
"Viaje al Rio de la Plata y Paraguay , de Ulderico Schmidel,
aventurero aleman que acompafio al bravo y honesto Alvar
Nufiez en su memorable expedicién al Paraguay.

También Ruf Diaz de Guzman, en su "Historia Argenti-
na", nos da a conocer ese nombre, aunque en distinta acep-
ci6n que Schmidel.

Este nos presenta a un cacique "Tabaré que hizo sudar el
hopo, como decia Cervantes a los bizarros expedicionarios de
Alvar Nufiez, en las Inmediaciones de la Asuncién, que los
indios llamaban "Lambaré". No es ese sin embargo, el prota-
gonista de mi poema.

Cuil es, entonces?

Otro y para explicaciones basta y sobra con lo dicho.

Quede solo sentido que "Tabard" es el nombre de un ca-
cique que un dia existié, y que la voz Tabaré es genuina y muy
caracteristica de la lengua tupi. Lo cual unido al sonido eufé-
nico de esa voz, me indujo a adoptarla para designar con ella
a mi protagonista, y, por fin, que la palabra Tabaré esta com-
puesta de las voces tab, pueblo o casetio, y re, después, es de-
cit, el que vive solo, lejos o retirado del pueblo. (Anotaciones
de Angelis a la Historia de Rui Diaz).

Ojala que mi Tabaré, olvidados por los historiadores,

porque no lo vieron, o no quisieron, o no pudieron vetlo,
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resulte, sin embargo, mas historico cine el Tabaré de Schmidel
o de Rui Diaz.

Mucho pedir es eso; sin embargo, lo diré sin vara preten-
si6n; no crea que los cronistas de la conquista (incluso el
bueno del Arsediano Centenera), que tantas cosas archicurio-
sas vi6 por estos mundos, con los ojos de la imaginaciéon que
dio vida a La Argentina, no creo, digo que los cronistas hayan
visto a aquellos idiotez estrafalarios que tanto que hacer die-
ron a los heroicos conquistadores con mayor intensidad que
la conque yo he visto a mi imposible charria de ojos azules.

Yo creo firmemente que las historias de los poetas son, a
las veces mas historia que las de los historiadores. Los crite-
rios se imponen, es cierto, a la humanidad, pero la inspiraciéon
se impone a los criterios y vaya lo uno por lo otro.

Qué sitio de la tierra en que pudiera haber nacido hubiera
dado mayor longevidad al bueno de D. Alfonso Quijano que
el cerebro de Cervantes, sitio privilegiado en que nacié con su
indigestion de libros de caballerfas?

Tiene acaso una vida mas real en el criterio de la humani-
dad el rey D. Felipe que el loco D. Quijote?

Y puesto que, a pesar de mi aversién a prologos y proe-
mios y otras zarandajadas, estoy cayendo, quieras que no, en
ellos (puesto que no en otra cosa que en un prologo a parte
post se esta convirtiendo esta nota). Vayan algunas ideas que
estan en este momento retozando bajo los Puntos de mi
pluma.

Alguien, cuya opinién me merece respeto, me decia des-

pués de conocer el plan de mi poema: Porqué no personificar
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la raza en una mujer? No serfa ello mas facil, mas verosimil y
mas conducente al propoésito fundamental de la obra. ?

No; debi personificarla en un hombre casi imposible,
como pude haberla encarnado en una fiera no clasificada por
los sabios, y que, a pesar de ser fiera, nos inspira compasion, y
hasta amor y ternura.

No es hermosa la ternura humana puesta en un tigre ago-
nizante? No es posible? Y si se consigue despertarla, ¢no
puede llegar a ser original?

La fiera raza charria, aun para pedir la lagrima de compa-
sion, debfa presentarse encarnada en Tabaré y no en Liropeya,
la virgen salvaje de nuestra leyenda indigena.

Era imposible que al asomarse el poeta al abismo en que
duerme la estirpe indomita el suefio de la tierra, que al lla-
marla a gritos desde el borde lejano, le hubiese contestado
desde el fondo una voz de mujer.

Eso hubiera sido acaso el idilio salvaje, la leyenda vestida
de plumas de colores. Yo llamaba a la epopeya.

Quién me ha respondido, no lo sé. He escrito la respuesta
en este libro.

La epopeyal Oigo clamar al tratadista de retérica y poética.
La epopeya, con un salvaje obscuro por protagonista y con
un casetio y una selva por teatro. jLa epopeya en verso aso-
nantado y sin octavas reales!

Oh, adoradores de las venerables tradiciones de formal
Yo que Venero al viejo padre Homero; yo que no concibo el
arte sin la "belleza de la forma, no creo, sin embargo, que esté

dogmaticamente establecida la "forma de la belleza .
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Inoculad el espiritu épico en un organismo literario her-
moso, Y habréis realizado la epopeya.

No existen epopeyas dramaticas? No se ha llamado epo-
peya al Quijote, a La vida es suefio o a los cantos de Ossian?

La epopeya no es una forma literaria; lo que la caracteriza
es el agente que imprime movimiento e impone desenlace a la
accion.

Y lo maravilloso! Se me dice. Precisamente lo maravilloso
en la epopeya es la desaparicion de la voluntad humana como
agente de la accion, a fin de que ésta sea movida por una
fuerza superior.

Y cuando la criatura desaparece, no hay término medio:
tiene que aparecer el Creador.

La encarnaciéon de sus leyes misteriosas en los sucesos
humanos, se llama creacién épica.

Los antiguos hablaban del liado.

Por qué se habra conservado la palabra sin sentido fatali-
dad en los diccionarios de las lenguas cristianas?

No me incumbe indicar, cémo estan personificados estos
principios en "Tabaré, Si €l es acreedor a algo mas que a la in-
diferencia, la critica lo dira."

Basta con lo dicho en cuanto al espiritu de la obra.

En lo que se refiere a la forma, sera digna de ser tenida en
cuenta por la critica la labor que he condensado, no ya en la
estructura de la estrofa, pero si en la de la frase, que he procu-
rado arrancar al estudio de la lengua tupi, procurando desen-
trafiar el pensar y el sentir del indio de la indole del idioma, y

buscando el medio de hacetlo hablar "tupi en castellano
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"Suefio frio, cuerpo que fue tiempo de los soles largos,
luna de fuego" con su claro significado de muerte, cadaver,
verano, estrella”, y cien otras que el mismo contexto indicara,
son imagenes bellisimas indudablemente; pero que no son
hijas de la inspiracién del poeta, sino de una investigacion
laboriosa de la etimologia de las voces guaraniticas con que el
indio expresaba esas ideas.

Mucho habria que decir sobre este punto, pero tampoco
me incumbe hacerlo; ahi esta la obra. Lo que habia de decir al
respecta esta o no en el poema y en cualquiera de los dos ca-
sos holgarfa en esta nota.

Por la misma razén creo fuera de sazén toda observacion
sobre fauna, flora, filologfa, costumbres charruias... etc.

No soy yo quien debe decir si en éstas paginas se respiran
o no las auras de la patria uruguaya; y si el poema es nacional;
si sus arboles son nuestros arboles, sus rumores son nuestros
rumores, sus alboradas y sus siestas y sus tardes, siestas y al-
boradas de nuestra tierra incomparable: si el pajaro que canta,
y la enredadera que trepa, y el rio que corre, y la loma que
despierta o se arropa en su neblina, y la estrella que tiembla en
su luz, son o no nuestras lomas, y nuestras estrellas y nuestros
cantos.

Creo que he andado, al escribir esta obra, por sendas no
holladas u holladas poco por plantas humanas.

Oh, si lo fueran!

No me es dado, sin vena pretension, aspirar al titulo de
creador; me daré por bien servido si consigo el de explorador

medianamente afortunado.
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CALA (Celtis Sellokiana). - Arbol acaso el mas grande y
comun y caracteristico de los bosques uruguayos: alcanza una
altura de 8 a 12 metros, y su tronco llega a tener hasta medio
metro de diametro; la madera es sumamente fuerte y se usa
hoy para postes, cabos de herramientas, etc., y como buen
combustible. Sus frutitas son comestibles.

TERU-TERO (Vanellus Cayenensis). - Ave del orden de
las Zancudas, familia de los Hoploteros. Acaso corresponde a
la lamada ave fria de espolon. Esta caracterizado por un es-
polén o pua acerada que tiene en la articulacion de las alas. El
"teru-tero es el centinela de los campos; a todas horas, sin
excluir las de la noche, anuncia la minima novedad por medio
del grito estridente que le ha dado nombre.

URUCU (Vixea Orellana). - Planta originaria de América.
La masa pulposa que envuelve sus semillas es de un color
encarnado anaranjado y tiene olor a violetas. Es substancia
tintérea que ain hoy emplean los indios matacos y chirigua-
nos para tefiirse el cuerpo de un color anaranjado vivo.

URUGUAY. - Grande y hermoso rio, que limita por su
parte occidental la Republica Oriental del Uruguay, y en cuyas
margenes y las del Rio de la Plata vivié la raza charrta, asi
como las demas tribus, cuyos nombres y costumbres figuran
en el poema.

Varias opiniones se han emitido sobre la etimologia de la
voz Uruguay. Quién afirma que quiere decir Cola de gallina;
quién Rio de los caracoles (Reviere des limacons d'acu) o de

los moluscos ( des ampullaires ).
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Mis estudios en ese sentido, me hacen descomponer esa
voz en esta forma: urd-ua-i. Urd significa pajaro, y también
un pajaro determinado, especie de ruisefior que figura en el
poema: ua significa cueva, antro, concavidad, y, que tiene en
tupi un sonido nasal caracteristico, significa agua o tio, segun
se use sola la voz, o combinada con otras.

"URUGUAY", significa, por consiguiente, agua que
brota de cueva, donde hay Pajaros, o "Rio de los Pajaros".

El gran rfo nace en la falda occidental de la sierra general
del Brasil: desemboca en el Rio de la Plata después de un cur-
so de doscientas cincuenta leguas, en que recoge el tributo de
innumerables afluentes. El mayor y mas hermoso de todos
ellos es el Rio Negro, llamado Hum por los charruas, el cual
atraviesa de Este a Oeste la Republica Oriental y recoge en su
largo curso las aguas de mas de la mitad del territorio.

El Uruguay tiene un curso de doscientas cincuenta le-
guas, sin contar el Plata: traza grandes sinuosidades; forma
innumerables islas: es hoy navegable hasta la barra del Piratini,
y con muy poco esfuerzo no tardarfa en serlo hasta muy cerca
de sus fuentes, que brotan del corazén de la América Meri-
dional. La circunstancia de correr de Norte a Sur y de atrave-
sar, por consiguiente, distintas latitudes y climas, puede dar
idea de la importancia del gran rfo que, con el Parana, forman
el Eufrates y el Tigris americanos, incomparablemente mas
extensos y mas ricos que los que hicieran nacer en sus marge-
nes a las Ninives y Babilonias de la antigua y opulenta Meso-

potamia.
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URUNDAY. - (Astrollum Jugladifollum). - Arbol alto y
frondoso de las selvas sub-tropicales, donde llega a una altura
mayor de veinte metros. En el territorio Oriental del Uruguay,
donde existe, no alcanza esas colosales proporciones, pero las
adquiere muy considerables. Su madera es de construccion,
muy buena, sumamente sélida y resinosa; une a su solidez
cierta elasticidad, circunstancia que hace muy verosimil el su-
puesto, segun el cual los indios construfan sus arcos de las
ramas de este arbol con preferencia.

YACARE. - Reptil del origen de los Cocodrilos, familia
de los Caimanes. En la obra de Brehm La Creacién, lo veo
con el nombre de Chacaré, probablemente por adulteracion o
arreglo oficioso de la voz tupi yacaré, o mas bien porque el
cine traduje al castellano del aleman la citada obra, era poco
versado en achaques guaraniticos. Baste pues, saber que el

yacaré de los guaranies es el reptil llamado "caiman".
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